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                                Om Jörgen

OM JÖRGEN.

Det är icke min mening att skriva Jörgens biografi. Den har han skrivit
själv alltför bra och alltför ofta för att den skulle behöva upprepas.
De som läst hans tidning under de år han redigerade och skrev den,
känna också icke blott hans tankar och meningar i den tidens alla
levande frågor, de veta också rätt mycket om honom själv.

Få, ja väl ingen av våra författare och journalister ha trätt i så
personlig och intim kontakt med publiken som Jörgen. »Jörgens
Stockholmsbrev» och Figaro voro bägge skrivna tidningar. Ordet är svårt
att förklara för dem som icke förstå det — en jämförelse mellan andra
tidningar som kommit senare och funnits förr ger kanske förklaringen.

Hemligheten hos kåsören Jörgen låg icke blott i hans originella,
omedelbara stil, som ställde honom i direkt rapport med den
intelligente läsa-8
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ren, att man läste honom med glädje och beundran berodde också och
framför allt på den humor och den ensamma syn med vilken han såg på
händelserna i den värld som rörde sig omkring honom.

Jörgen var humorist. Hans humor var den levnadsglada och starka
människans humor. Jörgen var satiriker, en ordens och tankens skicklige
fäktare, som stack och träffade just där det enligt hans mening borde
träffa. Som polemiker var han avgjort överlägsen sina motståndare —
icke blott genom sin kvickhet utan även däri att han hade råd att
blotta sig själv. Hans självironi var honom ett gott vapen.

Jörgens kåserier voro en lek med tankar och ord, en lek som roade och
gladde honom själv lika mycket som läsaren. Där låg intet tungt och
besvärligt arbete men väl ofta ett djupt allvar bakom det han skrev.

Jörgen trodde själv att han var konservativ och samhällsbevarande — det
senare stod t. o. m. under vignetten på Figaro — men i själva verket
stod han i ständig opposition mot de flesta samhällets högre och lägre
funktionärer. Då han dog, räckte honom pressen och kritiken de vackra
blommor, som man till stor del av vanlig glömska underlåtit att lämna
honom medan han levde — den vackraste blomman gav honomMED TVÅL OCH
BORSTE
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dock den lilla tidning, som skrev, att han ofta »sårat den allmänna
rättskänslan».

Då Jörgen 1888 »tog Figaro» — uttrycket är hans eget — var han 50 år.
Han hade haft sin kamp mot Bennich och Temptander, han hade lämnat
Budkaflen, vars framgång berott på hans originella penna och han satt
nu som egen herre i egen tidning. Visserligen stod där Adolf Noreen som
medredaktör, men hans insats i bladet var icke den avgörande och
betydande. Jörgen var Figaro och Figaro var Jörgen.

En förelöpare till Figaro var Jörgens Stockholmsbrev, ett litet
korrespondensblad till landsortspressen, som även såldes i lösnummer —
icke alltför många.

Denna lilla tidning, så intressant för den som vill följa Jörgens
utveckling, utkom under åren

1885—1887.

I numret för den 12 maj 1887 förklarade redaktören några veckors
uteblivande på följande öppenhjärtliga sätt:10
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Till allmänheten.

Vår tidning har varit inställd några nummer. Som antagligen våra läsare
haft vänligheten att observera.

Orsaken därtill var först helt enkelt ett par veckors sjukdom. Därefter
kom helt naturligt penningbrist. Ty i likhet med de flesta andra
veckotidningar i riket, driva vi vår tidning utan allt rörelsekapital,
ehuru vi, i motsats till dessa våra ärade kolleger, inte bry oss om att
hyckla motsatsen.

Jörgens Stockholmsbrev var i allt ett uttryck för sin redaktörs
originalitet. Redan under vig-netten får man dessa vägledande
upplysningar:

Byrå och expedition: Stockholm, hörnhuset Sergelgatan (f. d. Östra
Beridarbansgatan) (eller rättare, nydöpta, Jakobsbergsgatan, över
gården, till höger, tre trappor upp, längst in i korridoren, utsikt åt
Betlehemskyrkan).

(Alla onödiga och långrandiga besök undanbedjas). Mottagningslid endast
kl- 2—3 på dagen — (torka väl fötterna, tala fort och rakt på sak OMED
TVÅL OCH BORSTE
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Tidningen

är oberoende, omutbar, personlig, vaken, nykter, glad, obesvärad,
elegant och argsint; hatar inte gammalt gott, fruktar ej nytt dito;
älskar tukt och ordning, avskyr falsk filantropi lika mycket som
djurplågeri, är mera republikansk än demokratisk; avskyr
vänsterservilism, aktar högre opposition; /furfiserar. ingen
samhällsklass eller nationalitet; bekrigar framförallt det
grundlagsstridiga skrivardömet och den falskeligen s. k frihandeln;
försvarar i synnerhet de lägre statstjä-narnas rätt till lagens skydd;
vill ha de högre dito ställda under lagens straff, i allt
ersättningsskyldiga och åtalbara vid underrätt om var och en
förfördelad; vill ej gärna ge ett enda öre till hovet, kyrkan, armén
och flottan eller pension åt kungens nuvarande förtroendemän.

I Jörgens Stockholmsbrev medarbetade några gånger August Strindberg,
som under Giftas-fejden funnit en ärlig vän och god vapendragare och
stridskamrat i Jörgen.

Som journalist var Jörgen en nydanare i svensk press. Hans
Stockholmsbrev och sedan Figaro ha i många stycken tjänat som förebild
för den12
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press vi nu äga. Hans kåserier, hans små skarpa »Rakknivar», skrivna
med udd och skärpa, hans korta och koncisa stil ha varit våra dagars
journalister en god skola.

Under de första åren av Figarotiden skrev Jörgen j sin tidning så gott
som ensam. Men icke blott det — han skötte också ekonomi- och
annonsavdelningen. Den tidningsutgivare, som försökt att göra detsamma,
förstår vilket andligt och kroppsligt kraftprov som därvid presterades.
Men Jörgen hade sitt bestämda arbetssystem — olikt alla andras — däri
låg kanske hemligheten. Hans dag började tidigt. Först
morgontidningarna redan klockan 6 på morgonen, en kopp kaffe och så
allt bestyr med ; toaletten, som faktiskt upptog hela dagen endast
avbruten av arbetsstun-derna vid skrivbordet. Jörgen bodde denna tid
högt upp under takåsen i Brunkebergs hotell. Ett stort rum, avdelat
till två, med stora skåp, och ett mindre, den Utmärktes sovrum, där han
vilade i den stora Lejasängen, även den skildrad för Figaros läsare.

Då man trädde in i denna originella redaktionslokal, fick man först en
förnimmelse av att man befann sig i ett upplagsmagasin för allehanda
varor. Där stod gamla höga skåp, låga sjömanskistor, som innehöllo
tidningens klichéer och där voro alla stolar och den vackra gam-MED
TVÅL OCH BORSTE
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la björksoffan belamrade och fyllda med tid-ningspackor, dammiga och
gulnade. Dessa tid-ningspackor innehöllo Jörgens »samlade arbeten»,
alla hans tidningsartiklar. De gömdes, lades på hög och rördes aldrig
av ägaren eller någon annan. Någon annan fick icke. De gamla
sjömanskistorna, som följt Jörgen på 'hans ungdoms resor — han var
examinerad sjökapten — gömde nu i zink porträtten av alla de herrar och
damer som fingo den äran att få sin bild i Figaro. Ty det var en ära på
den tiden att bli tidningsfotograferad. Nu tycks det som om en
ordinarie människa hade svårt att undgå detta öde. Jörgen hade sina
porträtt ordnade ,på sitt eget sätt. Där var en kista för präster, en
för aktörer och en gemensam för »riksdagsmän och bondtjuvar». Det hände
ibland, liksom nu någon gång i Grönköpings Veckoblad, att det kom ett
orätt porträtt i Figaro. En herre som inte alls var den han uppgavs
vara. Jörgen tog den saken lugnt och svarade:

»Jag har bondtjuvar och riksdagsmän i samma kista. Om jag tar i den
kistan och får upp en bondtjuv i stället för en riksdagsman så är det
väl detsamma.»

Mitt på golvet i det stora rummet stod redaktörens skrivbord. Det var
helt litet och skrivplat-sen blev med tiden allt mindre ju mer bordet
fyll-14
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cles av gamla tidningar, böcker och manuskript-högar. Allt i dessa rum
kring denne originelle, i en rätt trasig sjömansblus klädde herre,
verkade den vildaste oordning. Och dock fanns där en ordning,
redaktörens egen, som utomstående inte hade så lätt att komma in i.

Under förmiddagarna vägrade Jörgen på det bestämdaste att mottaga någon
människa. Han hade sin mottagningstid 3—3,30 mån-, tis-, fre-och
lördagar och ve den som vågade komma på annan tid. Många försökte och
lika många fingo vända. Jag minns nu endast en som lyckades. Men det
besöket var också så pass allvarligt att en berättelse därom bör
avgivas.

Den besökande var numera avlidne författaren Robert Åhgren, som kom på
olaga tid för att återfå ett inlämnat manuskript.

Jörgen ropade från sitt inre rum:

»Vem är det?»

»Det är Åhgren — jag vill ha igen mitt manuskript !»

»Det är inte mottagning nu och jag lämnar inte igen några manuskript!»
•

»Det är möjligt, men jag måste ha mitt nu, Jag reser till Ryssland
klockan tre så det brådskar !»

Det blev tyst en stund, så steg Jörgen ut i yttre rummet, pekade på
dörren och sade:MED TVÅL OCH BORSTE
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»Jag viker aldrig från mina bestämda ordningsregler — förvinn genast!»

Författaren Åhgren, som var en stor och kraftig karl, smålog milt och
svarade:

»Och jag går inte min väg förrän jag fått mitt manuskript!»

Varpå han satte sig på den enda lediga, för alla besökande avsedda,
stolen.

Jörgen sprang fort in i sängkammaren, tog fram sin lilla eleganta
spanska revolver och ljungade mot den oförsynte Åhgren:

»Om ni inte går genast, så skjuter jag!» Åhgren reste sig lugnt från
den lilla stolen, knäppte upp överrocken, kavajen, västen och skjortan,
blottade sitt breda bröst och sade: »Var så god!»

Ögonblicket var spännande, men konflikten löstes lika snabbt som den
uppstått. Det kom en glimt av humor i Jörgens vassa blick, handen med
vapnet sänktes, den utmärkte redaktören återvände till sitt inre gemak
och om en liten stund fick nu Åhgren verkligen sitt manuskript. Han
gick. Men han återkom ofta till Figaro, dock på laga tid, och
behandlades alltid vänligt.

I det personliga umgänget var Jörgen förbindligheten själv, sirlig som
en gammal hovman, uppvaktande mot damer, av vilken ålder de än voro,
beskyddande och hjälpsam mot barn och djur.16
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Som vän var Jörgen pålitlig, uppoffrande och oegennyttig, som fiende
var han farlig, förföljande ofta för långt och för mycket dem som en
gång bringat honom till hat. Denna hätskhet, som ibland i enstaka fall
räckte livet ut och längre — »med ett så enkelt knep som att dö kommer
man inte ifrån saken» — gav honom nog på sina håll ett osympatiskt
drag. Rättvisligen bör dock sägas att sökte någon »förföljd» att vinna
lejd, så var Jörgen den förste att .räcka handen till försoning. Snar
till vrede men lika snar till vänlighet och förståelse.

Jörgen blev genom sin skarpa penna och sitt redbara mod en makt att
räkna med. Man fruktade hans kritik och man försökte också ibland att
vinna honom för syften som voro honom främmande. Men man misslyckades.

Jag mins ett fall.

En person sökte förmå Jörgen att skriva på visst sätt i vissa frågor.
Jörgen vägrade och fick till svar:

»Ni säger ju så ofta att ni skriver vad ni vill i er tidning.»

»Ja», svarade Jörgen, »det gör jag, men inte vad andra vill!»

I början av 90-talet fick Jörgen sin förste redaktionssekreterare,
Fredrik Nycander. Tidningen hade växt och arbetet ökats. Redaktö-MED
TVÅL OCH BORSTE
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ren, som närmade sig 60-talet, skrev dock fortfarande och allt
framgent, även under kommande redaktionssekreterare och medredaktörer,
det mesta och det bästa i tidningen. Jörgens goda andliga vigör svek
honom inte — under dessa många år, ja intill sin död behöll han sitt
goda lynne och sin stils omedelbara friskhet. Humbugen, dumheten,
hyckleriet, förföljdes och nagelfors ohejdat och glatt som i mannaåren.

Då Jörgen fyllde 70 år, hyllades han av många vänner och beundrare. Den
hyllningen gladde honom och roade honom:

»Jag känner mig», sade han, »nästan som en vördad patriark. Jag har
fått för många vänner — det finns snart inga kvar att ta i tu med!»

Det låg en viss sanning i denna hjärtesuck. Grilljannarna vor slut och
frimicklarna voro icke så farliga. Konkurrenterna voro döda — dödade —
och med de andra levde han på god fot. Han såg på livet och människorna
med samma humor som förr — men också vänligare och mera förlåtande. I
maj 1910 skrev han för sista gången i sin gamla Figaro. Sveriges förste
Causeur hade gått bort, lämnande en plats som sedan icke .fyllts och
säkerligen icke heller kommer att fyllas.

Hasse Zetterström.

2
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Ur Jörgens Stockholmsbrev: Nr 10:

NÄRA 6 MILJONER

människor ha tills dato i år färdats å Stockholms spårvägar. Däribland
inte vi. Ty vi äro, om möjligt, aldrig djurplågare.

Nr 14:

HERR ALGOT SANDBERG

en ung naturalistskald och referent från Dagens Nyheter, har hos
Engelbrechtska Sällskapet inför det konstförståndiga Uppsala debuterat
som Lycko-Per och lyckats, berättar telegrafen, som gärna kringför
viktiga tilldragelser. Genom detta olycksfall får Sverige möjligen en
Rudolf Wall mindre och en redaktör — Emil Hillberg mera. Herr Sandberg
ser dock nätt och hygglig ut.

Nr 17 och 18:

I VASATEATERN

slocknar elektriska ljuset ständigt varpå föreställningen får avslutas.
Detta synes bekräfta ryktet att herr Hammer är ägare av teaterns
material.

                         Man går i giftastankar

MAN GÅR I GIFTASTANKAR.

De' ä' galna, alldeles bindgalna — säger folk. *

I åtta dagar har det legat på mitt bord en oläst bok: »Giftas, tolv
äktenskapshistorier med interview och förord av August Strindberg.»

Jag har tittat på den, som en straffarbetare på ett stenblock, som han
skall knacka sönder. Slutligen avstod jag den oläst till en vän. Ty jag
är utledsen på giftashistorier.

»Huru är den?» frågade jag en ung, sedlig, intelligent fröken. (Jag
hoppades, att hon skulle kassera den, och jag, på hennes auktoritet,
slippa läsa den.)

»Humoristisk», sade hon, »så att man stundom måste skratta. Jag läste
den i söndags. Och kunde inte släppa den, förr än den var slut. Du
kunde just behöva läsa den, så gick du möjli-20
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gen från dina äkta kejserligt aristokratiska åsikter om äktenskap, att
det blott är en allians mellan två gentila stormakter, vardera så fri
som en kejsare eller kejsarinna eller som Sverige och Norge, och lärde
dig att äktenskapet i statens och naturens intresse är en enkel
förening att avla barn mellan vanligt folk, i vilken mannen skall
arbeta utomhus, kvinnan koka mat och passa ungar.»

»Herre Gud!» sade jag, »det är ju en äldre blåstrumpeprodukt, en
genomsedlig bondbok.»

»Inte det förra. Men det senare. Och det är väl inte ont däri.»

Och en primadonna sade till mig i Grands grop i förrgår: Jag bor
sysslolös på hotel under flyttningen, och hade inte stått ut, om jag
inte haft Strindbergs nya Giftas.»

»Hur ä' den?»

»Kvick, men nästan reaktionär, nästan mot kvinno-emancipationen. Den är
till och med ett utfall mot 'våra fyra nuvarande skrivande
författarinnor', för att de äro barnlösa. Och mot Ibsen sedan!»

»Då bryr jag mig inte om att läsa den. Jag behöver inte
federationslektyr.»

»Men den är kvick.»

»Hjälper inte. Har inte tid med barnböcker.»

Men så kommo herr förste stadsfogden ochMED TVÅL OCH BORSTE
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herr justitieministern i går kväll skuttande omkring i staden och
skreko till all världen: »Ni ska läsa Strindbergs Giftas!»

»Den är för dyr! Den kostar 3:75. Och den är ju gement sedlig, nästan
reaktionär.»

»I morgon kostar den 10; i övermorgon 50. Den är osedlig och
kristendomsfientlig och näsvis mot de ansedda familjerna Bernadotte och
Nassau. Nu konfiskera vi den. För Guds skull läs den! Antingen ni
begriper den eller inte. Eljes ä' ni inte folk comme il faut.»

»Åh kors för katten. Då måste man ha den.»

Och jag och hela världen telefonerade till herr Albert Bonnier och
redaktionerna, och man gav sig inte, förr än man fått ett redaktions-
eller vän-exemplar, och man somnade inte, förr än man slukat det. Och
man skrattade hjärtligt först åt den oskyldiga boken, sedan åt de
skyldiga vederbörande, som känt sig träffade och själv gjort reklam för
verket och låtit folk skratta åt sig. Men innan man lade sig,
telegraferade Bonnier åt Strindberg, och vi andra åt våra
landsortstidningar.

»Och innan kvällen kom, var ryska styrkan

kastad över ända, och räddad Adlercreutz och fritt hans återtåg.»22

JÖRGEN

Det vill säga: en spik slagen i likets kista och Strindberg nästan viss
att på allvar bli riksdags-mannakandidat om tre år. Han är lycklig,
han! Jag är bara avsatt. Tänk, att bli konfiskerad. Konfiskera mig! Och
jag kan ock bli riksdagskandidat. En del äro födda med segerhuva. Det
är Stridberg. Också var i fredags kväll hela Stockholm i extas. Själva
kyparna på bättre ställen kommo kring folk, som jag, och intervjuade
dem. Och visste, att det var en reaktion på 40—50 år, en rekapitulation
av de skrattretande målen mot Braun, Borg, porträttritaren Pettersson
och Tolångaskolmästaren.

Och det skrattades ohyggligt. Gud vet, om inte själve herr stadsfogden
skrattade i djupet av sin själ. Och det lästes ännu mera ohyggligt. Men
en hygglig gosse är det. Så han förtjänar litet framgång. Även om han
inte skrev i budkavlen. — Och jag, som tänkt vara litet ovettig på
honom för hans giftas på simpelt bondvis! Som trodde, att karlen var
förlorad. Jag ber om förlåtelse. Och tackar herr justitieministern,

som upplyst mig om motsatsen.

*

För 6—8 år sedan led en tullförvaltare orätt. Och sände — den token! —
sin fru till huvud-MED TVÅL OCH BORSTE
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staden, för att skaffa rätt. Och hon kallade till konsultation mig och
en ung man. Vad är han för en? Av tullförvaltarens frus redogörelse
fick jag en oredig föreställning, att han skulle vara student eller
mäklarebokhållare. — Nå väl! Det kvittade mig lika vilketdera. Jag
bemötte honom ungefär som om han varit ett enkelt konsultativt statsråd
— dock med större yttre hövlighet. Enär han var så ung och syntes så
blygsam. — Frun pratade. Jag kåserade livligt, sade med många ord under
promenad på golv ungefär så här: »Administrativ rättvisa kommer inte
ifråga. Man måste ha allmän bortsopning av bandet — helst så, att
huvudena flyga åt ett håll, kropparna åt ett annat.» — Den unge,
små-vuxne, blonde, enkelt, men vårdat klädde mannen, tycktes vara
själva blygheten, följde min promenad med glödande blick och med tysta
läppar. Nå väl! Jag brukar oftast rycka med mig ungdomen. Motsatsen
skulle därför snarare förvånat mig. Men denne — han följde mig så
egendomligt, så kritiskt, med sin blyga blick. Inbillning! Av artighet
apostroferar jag honom. Han svarar kort, rakt på sak, blygt i sätt,
slående i sak.

»Är det en människa, en karaktär? Ska han bli kammarskrivare eller
skolpräst eller, i bästa fall, grosshandlare?»24
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»Ah bah! Det finns inga människor eller karaktärer! — Nytt klokt svar.
Tyst reflexion: Fan till pojke! — (Högt): Förlåt mig; vad var namnet?»

»Strindberg!»

»August? Författare till---?»

»Ja!»

Jag tror, att jag tog honom i famn. Säkert är, att jag sedan teg och
hade honom att tala.

Och nu är han osedlig och okristlig — inför herr förste stadsfogden och
justitieministern.

»Justitieministern! Vad är det för en ?» frågades i fredags kväll.
Ingen visste det. Slutligen erinrade man sig en tam guldbyxa, en
skrivare från kungens kansli, som man sett med smala sektersben, ungt,
tjockt, ofullbordat huvud, men med självbelåtet leende och portfölj
under arm glida förbi i sällskap med konsultativor och sådant där folk,
om vilka det sägs: »Där gå di'!»

»Han ska heta Vult von Steyern eller Nils von Steyern och har varit
kunglig sekter», sa' man.

»Åh katten! Och nu är det han, som tillåter sig recensera
Strindberg.»MED TVÅL OCH BORSTE
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Kom nu inte någon och säg, att jag är oförskämd. Ty jag tystnade redan
för 8 år sedan, då jag hörde, att studenten, jag hade äran hålla tal
för, hette August Strindberg. Och då man, som jag, i 20 år kritiskt
följt med våra statsråd, tar man dock inte — åtminstone i en litterär
och kvick tidningsredaktion — en sådan till — litterär ljussnytare.

Det där skrivardömet är bra obesvärat. Och lättjefullt sedan. Ty ännu i
lördags middag hade det inte hunnit expediera order i saken till
landsorten.

Ni skulle ha läst hans skrift till överståthållareämbetet: »Enär jag» —
Nils von Steyern eller G. R. Lilienberg? — funnit en å boktryckaren A.
Bonniers tryckeri härstädes tryckt skrift med titel »Giftas» av August
Strindberg böra med kvarstad beläggas, har jag härmed» o. s. v.

Det låter något. Ja, överkansliskrivaren, »finner». Men kunde han inte
uttryckt sig: »en hos A. Bonnier tryckt skrift!» Så hade Strindberg
gjort. Och jag gjort. Så hade det vid »finnandet bara blivit en
tryckning i st. f. tre.

Men vad väl åtminstone inte jag gjort: det hade varit att liksom k.
sekter Steyern söla, så att26
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det 24 timmar senare inte i saken gått kvarstads-bud till
länsstyrelserna, vilka nu komma efter våra räddningstelegram. Men det
är visst om herr Steyern, som Stridberg siat i sin »företalintervju»
till Giftas.

Ty där säger intervjuaren ungefär så här:

»Nå herrn har gått och skrivit en romanbok igen nu?»

Varpå författaren svarar:

»Ja, kära herre, så illa är det! Jag vet, att det är ett stort straff
på det, men jag kunde inte hålla mig!»

Och då intervjuaren fordrar, att författaren skall medge, att han är
inkonsekvent, så bekämpar denne, att han är, liksom allt skapat,
underkastad utvecklingens lag, och att utvecklingen går genom återfall,
samt att den här romanboken är ett litet återfall, en rechute. (Även
för vederbörande!) Och beder ju författaren, att herr Steyern inte
skall vara ond på honom för det. Och lovar, att om ett par år sluta med
romanböcker, pjäsböcker och versböcker, om det är möjligt.

Men då blir väl intervjuaren orolig, att han skall slå sig på ren
politik och frågar vad han tänker ta sig till sedan då.

Författaren är nog profetiskt nedrig att hota.MED TVÅL OCH BORSTE
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att han då ska bli intervjuare (riksdagsinterpel-lant?) på fullt
allvar.

Författaren är jämväl nog gemen, att fråga, vad intervjuaren tycker om
hans nya bok.

Och nog profetiskt gemen att låta denne svara, att han först finner den
illa gjord och att författaren skulle skildrat t. ex. korvetten
Vanadis.

Och att hon för det andra är osedlig.

Varpå författaren svarar, att om sedligheten är, vad den blivit, ett
brott mot naturen, då är hans bok osedlig. Eljes icke!

Vidare finner intervjuaren, att boken för det-tredje är reaktionär. Ty
författaren, som är frisinnad, gudbevars, har tillåtit sig att gyckla
med kvinnofrågan.

Till detta svarar författaren, att det fordras större mod att gyckla
med det fåniga på modet, än att låta sig bäras av en konjunkturström.
Och tillägger som sin åsikt: Att vilja frigöra kvinnan från naturen
anser jag lika brottsligt som att söka frigöra mannen från densamma.
Och ber han hr intervjuaren att lägga märke till, att nuvarande försök
att frigöra kvinnan är ett uppror mot naturen, som skall straffa sig. —

Och det är detta, som i nittonde seklet kung Bernadotte IV:s lille
justitieminister finner samhällsvådlige Räknar man möjligen våra
stats-28
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män till de emanciperade damerna och finner dem träffade?

Nu låter den siande Strindberg intervjuaren begära, att få låna boken
en tid. — (Genom hr förste stadsfogden!)

Varpå den liberala och profetiska författaren svarar, att ju flere, som
får läsa den, desto bättre blir det.

Nå väl! Det nu följande förordet — sådant jag fattat det — går ut på:
att det är blott damen, kulturkvinnan, d. v. s. en tiondedel av
mänsklighetens kvinnor, som beröres av emancipationsfrågan ; att
bondens och arbetarens hustru redan är emanciperad eller icke kan
emanciperas utan att könsskillnad och samfundsordning upphäves; och att
kulturkvinnan, om hon vill emanciperas, måste upphöra att vara dam av
värld och fordra galanteri.

Nå väl! Detta har även jag, eder Jörgen sagt i 20 år såsom skribent; i
11 år som gift skribent. Här om dagen antydde jag här i tidningen samma
tanke. Och den ogillades icke ens av den, om vilken det närmast
aktningsfullt sades, snarare gillades, åtminstone i teori. Ty
Strindberg har inte sagt, att undantag inte fåMED TVÅL OCH BORSTE
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ske från simpla avlingsäktenskapsregeln. — Han vill dock att dessa
senare skola vara regel för justitieministrar och annan vanlig
själsallmoge.

Och nu är denna enkla, för mången litet reaktionära sanning osedlig och
kristendomsfientlig, då den väl hittills gällt såsom raka motsatsen.

Då är det väl snarare de s. k. »näsvisheterna» mot Nassau och
Bernadotte och sällskapandet med Björnson, majestätsförbrytaren, som
man inte vågade processa mot i Norge, som äro — osedliga och
kristendomsfientliga.

¥

Stympare!

•v-

Om boken blir frikänd, vem skall ersätta Bonnier och Strindberg? Då en
riksrätt här till större delen består av regeringens egna avsätt-liga
förtroendemän, »av valpar, dömande anklagad hynda». Ett korollarium
blir väl därför onekligen, att tryckfrihetens stora fara i den nu åter
begagnade indragningsmakten måste bort jämte övrigt skrivardöme, och
detsamma betydligt inskränkas och ansvariggöras så att fred, ordning
och säkerhet må åter härska i Svea land, lika väl som nu i Norge.30
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Vi skola sedan utförligt redogöra för den konfiskerade boken. I korthet
vill jag, som väl — även i läsarens tanke — förstår mig på böcker,
åtminstone bättre än herr Steyern, säga:

Boken är i formfulländning och klara sunda tankar Strindbergs bästa.
Den står vida över det oklara Röda rummet och även före den något
uttänjda Mäster Olof. Jag sätter den från estetisk synpunkt över Nya
riket, (som jag från min specialsynpunkt mest intresserat mig för.) Den
är enkel och god stil. I början något litet naturalistiskt grov i
uttryck — dock aldrig så brutal, som kungl, svensk ämbetsstil, gent mot
förmodad underklass, — städse psykologiskt fin i innehåll.

Vår tid är osedlig och religionshånande. Och furstarna mest. Men
Strindbergs bok är lika litet religionsfientlig eller osedlig, som
Strindberg själv. Tvärtom: den är en bok för religion och sedlighet.

En bokens hjälte tänker lika fritt om nattvarden, som en lejonunge om
dopet. Men det är ju inte lagstridigt gäckeri med sakramenten av ,
iscensättarna.

•vMED TVÅL OCH BORSTE
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P. S. Nu har hr justitieministern tryckt ur sig en ny skrivelse till
justitiekansleren, vilken själv ännu inte hunnit förklara sig vis à vis
Uppsala rådstuvurätts prickningsskrivelse gent mot lagvrängande
åklagaremyndighet i det Mecklenburgska målet, men dock ånyo skall
besväras med rättvisans utövande.

Åtalet kommer verkligen att gälla för raderna om den döpta — nej
konfirmerade lejonungen till pojke, som under akten, då han svor
underklassens ed till överklassen, funderade på priset •på Högstedts
piccardon à 65 öre kannan och Lettströms majsoblater à 1 krona
skålpundet. Det var svårt. Då får visst hela det unga och medelåldriga,
bildade och tänkande Sverige åtal — hög och låg, även de, som ej öppet
gäckas med barndopet, vilket ovillkorligen är en vacker, om ock väl
tidig ceremoni, utan även de, som harmas över den dem cirka 15 år
senare av-tvungna eden, då eftertanken och självmedvetandet vaknat.

Tror hr Steyern, att Strindbergs pojke är den förste, som resonerat på
det viset. Har inte hr Steyern, som nu synes läsa även bättre
författares produkter, läst ett av Gustaf af Geijer-stams inte längre
åtalbara förstlingsarbeten, där bokens hjälte, som tyckes vara ett med
författaren, resonerat ungefär det samma som Strind-32
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bergs pojke? Och jag har inte ett ögonblick i 46 år varit skild från en
blygsam annan författare, som i harmen över den tvungna eden, vid
ingången krossade sin hatt mot kyrkporten och egentligen blott svor,
att icke någonsin deltaga i en statskyrkans gudstjänst — en föga vacker
ed, som han dock nu hållit i 30 år — ehuru han, åt sig själv lämnad,
inte varit större religionsfiende, än att han i nykterhets- och
sedlighetsfrågor inom sin kommun alltid röstat med läsarne. Så det är
inte genom tvång man gör proselyter — eller verkligen kristnar
lejonungar.

Budkaflen 10 okt. 1884.

                           Strindberg är här

STRINDBERG ÄR HÄR.

P. S. Upp på sätteriet! Kommer nu från Strindberg på Hotel »W6». Han
hälsar till Fyrkanten. Han har just slutat frukostera och går nu att
duscha.

Han och unge hr Bonnier mottogos vid tåget, i tidig morgonstund och med
glödande entusiasm, av hr baron och överståthållare, såsom ombud för
Långholmen, och flere andra hotellvaktmästare och tusentals andra, om
möjligt, ännu hyggligare medborgare, — däribland hr medbrotts-lingen
Bonnier, Albert — fyllande perrong och torg.

»Strindberg, Strindberg!» — skreko hr baron och de, om möjligt, ännu
hyggligare — »Var är Strindberg?» Och jag och alla andra dåliga
skribenter — vi tänkte med svartaste avundsjuka i våra själar: »Varför
ä' vi nog olyckliga att vara okonfiskerade?»

3 Med tvål och borste34
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Och Strindberg syntes på vagnbrädet, liten, blond, enkel, tyst, som
alltid.

Det blev en eld bland nordens fransmän — nästan som bland söderns.
»Leve August Strindberg!» Och tusenstämmiga hurrarop. Så att polis och
ståthållare och allt trängdes bort. Och allt hyggligt folk ända bort på
Fyrkanten sprutto upp ur paulun. Och frågade, om det var eldsvåda i
staden.

Och Strindberg tog av sin höga svarta hatt, talade och sade till hr
baron och de övriga:

»Mina herrar! Jag tackar för edert mottagande, edra hurrarop. Det hörs
att Ni fått luft i lungorna. Då jag för ett år sedan reste härifrån,
kunde man knappt andas i Sverige. Jag tackar Er och lovar, att vad, som
än må hända, skall jag — »göra min plikt!»

(Det där hade ju Bernadotte IV på just samma historiska perrong med
samma ord lovat också göra mot norrbaggarna. Så det är ju riktigt
kungsord.) Och hr baron och folket hurrade ursinnigt och togo
Strindberg i famn. Och skreko bland annat: »Leve den nye August
Blanche!» Och trängde sig själva halvt ihjäl, för att släppa honom
fram.

Och så kom han över torget upp på »W6», där vi några få följde honom,
Branting med fru, von Bergen, Rosenius, Thyselius, Geijerstam,MED TVÅL
OCH BORSTE
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Atterling, Josephson, Bonnier, Staaff, Wicksell, Fredin och alla andra.
Och så måste han fram och visa sig och hälsa och tacka från fönster.
Och från August Blanches syster kom blombukett med svenska band. Och
visitkort regnade.

Och så skuttade hr baron och jag, var på sitt håll, för att ge rapport.
Här är min. Och den ä r trevlig. Och lika trevlig bör väl hr barons
vara. Och här kompletterar jag den. Ty han fick visst inte alla
detaljer.

¥

Vi träffas nu alla vid Filippi i kväl. — Ja, bliv inte allt för rädd!
Jag menar bara i afton på Lycko-Per. Ack, den konfiskerade Strindberg!
Han är en riktig Lycko-Per. Jo, jo men, då kungen kom i vintras samma
väg, då

hurrade bara en och visslade en annan. Och nu!

*

P. P. S. Den är slut — Sveriges Lyckopers-afton, som nu äntligen följt
på Brüssels »Stumma i Portici», Paris »Figaros bröllop». Och det gemena
stycket Lycko-Per var som skrivet för dagen.36
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De spelade som gudar, Svedberg som en ung Apollo.

Och stormen, applåderna, utanför, innanför, då Strindberg kom,
ditåkande med Geijerstam och Staaff, då han gick tillbaka, till Grands
grop, följd av oss alla och tusenden nya vänner, vid de blixtrande
replikerna mot samvetstvånget, mot den offentliga lögnen, mot den
»konstitutionella despotismen», mot den utländska
äventyrarefurstefamiljen med falskt eller oädelt stamträd, vid den
ömkliga tronens slutliga ramlande, vid de aldrig slutande inropen av
författaren, i salong, under och efter spelet. I salong, korridorer,
trappor, på gator, torg, utanför, inuti Grand, överallt flammade
frihetens, föraktets låga. Manifestationerna för tros- och tryckfrihet
och Strindberg, mot Bernadotte-Nassau-Vulten. Denna dag glömmes måhända
aldrig i Sveriges nu först åter börjande historia. Och raska på måste
vi, för att hinna fatt Norge i kampen mot skrivardömet med
bakomstående.

Polismästaren satt på parkett. Polis utanför. Kommissarier kilade in
och ut. Reptilynglingar lär fått lindrig aga i korridor.MED TVÅL OCH
BORSTE
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Och det ropades ett par gånger: »Ned med Steyern!» Ned med Nassau!»
Gemena rop. Ovärdiga gentilt folk! Däremot hedrades med leverop på
gatan även enskilda av Strindbergs litterära vänner, kända såsom
utsjungande pennor, eller av de styrande trakasserade personligheter.
Men så dracks det ock på Grand, förutom de aldrig slutande skålarna för
Strindberg, för de övriga vägbrytarna, för de medspelande inom och utom
Nyan, en tacksamhetens skål för den glada dagen, riktad åt dem, som
hittat på det, som framkallat densamma, för både »borgmästaren och
borgmästarinnan Schultze».

¥

Jo, jo men!

*

Sisla postskriptet i iryckningsminuten.

Vi komma nu från rådstun.

»I afton är det en triumf», medgav Marcellus på parkett. »Men det
kommer en morgon», sa' han.

»Morgonen är redan kommen. Den gryr med rött sken», upplyste jag.

Den käre Marcellus låtsade sig inte förstå.38
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Han har visst trög fattningsgåva — eljes hyggliga karlen.

Men det var i dag en vacker morgon.

Folk utanför, innanför. Stor trängsel. Mycken uniformerad polis. »För
att försvara statskyrkan» — hånviskade t. o. m. de unga
rådstu-notarierna.

Men — sades det — även insmugglade detektiver i det trångt packade rum
— där svarande och tidningsmännen och unga Sverige höllo sig. Bekräftar
sig detta, har här skett ett svårt maktmissbruk. Ty kommunens
detektiver äro av kommunen avlönade för att jaga tjuvar och mördare,
hela samhällets verkliga fiender, inga misstänkta in- eller utländska
familjefiender, inga idéernas banerförare. Och spioneri kommer aldrig
svensken att tåla.

Minns portermålet!

Domstolens hållning var värdig och human.

Den gamle häradshövding Beckman hade självmant — ära åt honom! —
skyndat till Strindbergs försvar. Han yrkade åt honom laga
rättegångsförmåner. Strindberg förkastade alla dessa. Han stod såsom
riddare med öppet visir. Han bestred själv allt vad hans biträde åt
honom yrkade. Han fick Bonnier skild från målet. Jurister skola måhända
skratta däråt. Men manMED TVÅL OCH BORSTE 39

kände instinktlikt att han handlade rätt och ökade vanäran.

Stadsfiskalen, som — grundlagsstridigt — endast har ett slags
förordnande och, enligt de prejudikat den store högt snarkande
folktribunen låtit saklöst ske, måste anses bero av hr baron och
överståthållaren, begärde sex veckors uppskov — jämväl mot grundlagen —
för att, sa' han, låta opinionsstormen för Strindberg dö ut.

Ordföranden runkade på huvudet. Och rätten prutade av — fem veckor,
efter en halv sekunds lång överläggning.

Vi kommo ut. »Leve Strindberg!» — ropade allmänheten. Han vinkade
avböjande med hand. Han lyddes genast. Omgiven av Staaff, Geijerstam,
Fredin, Gullberg, oss, följd av tusentals, tågade Strindberg från
staden, förbi Fyrkanten, där speglosorna haglade och rutorna granskades
-— till Norrbro, clar han gick in i boklådan, för att för tillfället
undandraga sig vidare ovationer.

Det skulle vara rysligt roligt att se Stockholm den dagen, då
Strindberg skall åka till Långholmen. Jag är rädd, att vägen blir
knagglig.

Strindbergs porträtt och arbeten fylla nu alla40
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Stockholms boklådsfönster. Själva strumpebandet jämte Smiths klubba,
som efter vår presentation blevo förra veckans nouvautéer, ha fått
stryka på foten.

*

♦

Söndag middag klockan 2 möter Stockholm i Kungsträdgården, för att
hyllande tåga till Grand, där han då antagligen bor. Sedan en
jätteadress.

*

I går, Lyckopers-dagen, den 20, på 95 året efter den nyare
tidräkningen, som lär börja med Bastiljens stormande, ryckte Sverige
fram minst ett tiotal extra år.

Ja, ja! Så går det, mina vördade ovänner små!

Budkaflen 24 okt. 1884.

                   På middagen för August Strindberg

PÅ MIDDAGEN FÖR AUGUST STRINDBERG.

Spänningen i dag på Riddarhustorget var stor. Tio tusen människor
fyllde torget och angränsande gator. Unga arbetare, unga konstnärer,
unga tjänstemän kommo och frågade oss, liksom vi kunde profetera. Och
vi frågade rådstuvaktmästarna på sjätte avdelningen, liksom de kunde
samma konst.

Just då jag gick fram och åter med medborgaren Linge, studerande folket
och detsammas känslor, fick jag se den hurtige prins Carl, åtföljd av
en adjutant, bägge civila, idka samma ej minst för en ung prins nyttiga
studium. Och kungen stod på Vasabron — men det visste få.

*

Och så gick prinsen. Men vi väntade i fyra timmar.

Och så kommo vi in i förmak.Och så kommo juryn ut. F. d.
justitieombudsmannen Fröman och justitierådet gamle Södergren — vilka
bägge, såsom skarpa jurister, tror ha friat — grosshandlarna, och
Hedin, v. Friesen, samt den hygglige Jäderin, som han kallas till
skillnad. Jurymedlemmarna röjde ingenting i min, ännu mindre i ord, då
de utbytte hälsningar med oss.

»Hedin såg arg ut. Strindberg är fälld», sa’ folk. — »Han är arg över
dumheterna som pratats därinne», sade jag. — »Hade han inte segrat i
diskussionen, så hade han sett argare ut.»

»Jag tror dig», sade Strindberg tyst tillbaka.

»Johansson mot Strindberg», skrek vaktmästaren.

»Fullt frikänd — frigiven», sade ordföranden om författare och bok, så
fort vi hunnit in i domsalen.

Vi klappade Strindberg. De ville hurra därinne. »Inte här», sade vi,
ett par, som ansågo sådant inte riktigt vördsamt mot sittande rätt.
Ehuru det brukas i Paris och annorstädes i civilisationen.

Ut.

»Frikänd», skrek jag från trappan. Ty de började fråga ihjäl mig.

Ändlös tystnad.

»Frikänd», skrek jag ännu en gång.Tio tusen hurrarop. En ung, lång, ful
herre med ämbetsmin och pincenez sade till en konstapel:

»Herrn tillåter väl ingen hålla tal?»

»Joho — nehej!» sade konstapeln.

Konstapel-interpellanten hade synbarligen större tanke om
poliskonstaplarnas myndighet, än om den svenska yttrandefriheten.

Ohygglig trängsel.

Huru vi kommo till Grand vet jag inte. Kungen, skild från sin adjutant,
var med i värsta Norrbroträngseln.

Strindberg talade och tackade. Han tog inte åt sig hyllningen för egen
räkning, blott såsom representant för tanke- och tryckfrihet. Hurrarop
för honom. Till och med för Budkaflen.

Tillfredsställelsen var verkligen ganska allmän.

Jag mötte ett par högre polisämbetsmän. En av dem, en skolkamrat, den
andre opresenterad. Skolkamraten ropade:

»Se på den — nu ser han glad ut.»

Jag hälsade tillbaka:

»Nå herrarna se inte heller ledsna ut! Ty nog var utgången den bästa.»

De smålogo och tycktes samtycka.

Därpå mötte jag aktör och en poliskommissarie, som kände mig sedan
ungdomsåren.Ungefär de samma replikerna växlades här.

Jag tror, att kungl. polisen, näst herrar Strindberg och Bonnier, hade
största skälen att vara nöjd med juryn.

*

Vi improviserade på Grand en enkel festmiddag i lilla salen. Vi voro
snart ett trettiotal unga och medelåldriga, mera eller mindre inbördes
bekanta, anhöriga och icke anhöriga till Strindberg, nya och gamla
vänner, skriftställare, bokförläggare, affärsmän, konstnärer, politici,
folktalare, industriidkare, boktryckare, elementarlärare, tjänstemän,
svenskar och finnar, ingen nämnd och ingen glömd. Senare på aftonen
kommo ännu äldre eller mera betydande män, en del med vetskap om den
improviserade festen, en del utan kännedom om densamma.

Dagen var glad. Man begärde marseljäsen. Fanns inte. Folksången mottogs
med hjärtligt skratt. Den tystnade. Där talades för Strindberg, för
hans fru, till vilken vi telegraferade. Vi drucko för segern, för
Strindbergs små rödkindade barn, som nu tumlade sig i Schweiz’ dalar,
representanter för den ätt, som en dag skulle efterträda oss. Vi drucko
för den fortsatta nu först börjande striden.Man manade, att arbeta på
att återföra religionen till sin första ståndpunkt, naturvetenskapen.
Det dracks ock en skål för den undangömda, veka vrån i August
Strindbergs själ, kärleken, ömheten mot allt; dolt under stundom
trumpen yta, för den friande delen av juryn, för de stora okända däri,
för den frisinnade pressen och densammas män, för den med oss
sympatiserande kroppsarbetareklassen, för Bonniers visade gentiless.

Kaffet. Bålar.

Under tiden hade telegraf och telefon arbetat och spritt nyheten kring
land och stad.

Och lyckönskningstelegram började hagla till Strindberg, Grand, från
landsort och utland, från hög och låg, från enskilda och korporationer,
från bildade och obildade, från okända och kända, högt aktade män och
kvinnor.

Och så skildes vi åt klockan 9. Dagen var bättre, gladare, än om vi
behövt en ny Crusenstolpedag. Men vilken av det oansvariga skrivardömet
skall nu ersätta Strindberg och Bonnier? — Ah! Det behövs räfst och
reform.

                            Då Strindberg for

DÅ STRINDBERG FOR.

Då man i ofantligt god tid kom till stationen, fanns där redan huvud
vid huvud, i förstuga, väntsal och på perrong. Huru visste man, att han
skulle resa? Det beslöts aftonen förut. Och ingen tidning hade berättat
det, mer än Tiden — detta timmen förut.

Strindberg gick in i en sovvagn. Med mycket praktiskt sinne defilerade
hans anhöriga, gamla och nya vänner in genom ena och ut genom andra
dörren, för att avskedstrycka hans hand, sända en hälsning till hans
fru och barn.

Länge — länge stod han, under folkets dånande hurrarop, omgiven av ett
par sina närmaste vänner i det offentliga och enskilda, på bron mellan
sin och den angränsande vagnen.

För två månader sedan var han för svenska folket blott en yngre
litteratör, den äldste, förste, talangfullaste av de mest avancerade i
en ny, tämligen bestridd skola, fullt känd endast av demest bildade,
blott anad, sympatiskt anad av mängden. Ehuru han alltid skulle intagit
ett berömt rum i vår litteraturhistoria, även utan
kätteri-förföljelser.

Och nu reser han — med ett rum i vår politiska och religiösa
utvecklingshistoria, med ett namn, lika känt i koja, som tidigare i
palats, lika älskat nu i den förra, som tidigare hatat i slott, omgiven
ej endast av ett kotteri varma framåtsträvande ungdomliga vänner, utan
nu även av allt vad. frihetsälskande och sanningssökande, som landet
har, ja för hela livet omfattad med varm vänskap av måhända forna
belackare, av mången, som ej tidigare klart varseblivit huru tiden
rusat fram, även i fordran på religiös frihet.

Och detta ha hans fiender gjort, som även äro sanningens, tanke- och
yttrandefrihetens fiender.

*

Strindberg stod på vagnens plattform. Och hurraropen dånade väl i 10
minuter under järnvägshallens glastak.

Narren bör inte saknas i tragedien. Ett par förstuckna visselpipor
hördes på ena sidan av hallen. De mottogos med skratt. Men herr baron
och överståthållaren har svalnat i sitt tjänstenit. Var var han? Då den
famösa visselpipanhördes vid hans maj:t kungens första nådiga hemkomst
från Norge, såsom där ännu oomvänd byråkrat, så skuttade herr baron och
överståthållaren kring och letade efter den gudlöse. Här var polisen
mera lugn. Men ett par real-läroverkselever och en framstående
folkskollärare och desslikes kommunalman utförde i stället herr baron
och överståthållarens roll. De två vissiarna framdrogos och förhördes
vänligt. Stående med mössorna i hand, upplyste de sig vara elever av en
lektor Pärson (eller något dylikt) och tillhöra en aktad
procentarefamilj. De fingo en lindrig tillrättavisning, tackade ödmjukt
och gingo i frid hem till sina mammor.

*

Och så ljöd järnvägspipan.

Ett sista dundrande hurrarop: »Leve August Strindberg! Leve tros-,
tanke-, tryck- och yttrandefriheten! Hälsa Schweiz! Välkommen åter!»

Och så rullade tåget bort i natten. Och folket spridde sig. Men
intrycket av dessa två månader har ock spritt sig. Och rörelsen skall
fortfarande sprida sig.

Budkaflen 21 nov. 1884.

                             Lindbergs Hamlet

LINDBERGS HAMLET.

Jag hade, besynnerligt nog, aldrig sett Lindberg på scenen.

Om vårar och höstar vid Furusund, om vintrar i utlandet. Och en resa
till en småstad, ens till Åhus — gör man blott i högsta nödfall. (Även
om inte läkarebetyg sådant förbjöde.)

Men i många år har jag sagt honom: Då du för första gången ger Hamlet
på kungl., Storan, — då, just då, o svartmuskige histrion — då skall
jag sitta på parkett (n:r 154) och vissla. Ty även jag vill i min ringa
mån straffa din gudlösa fräckhet. Att först bli stor i Kristianstad
inför hovrätt och artilleri och i Uppsala inför simpla professorer. Och
sedan visa upp dig med anspråk inför oss, — här slog jag mig alltid,
med känsla och övertygelse, på bröst — stockholmare, som äro en ännu
finfinare estetisk överklass.

50
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Och Lindberg har lett sitt stora solvargsleende och sagt: Man måste
böja sig under ödet. Vissla!

Och då har jag sagt rörd: Jag ska vissla så tyst — så tyst, att inte
min vän poliskommissarien bakom n:r 154 hör det. Och bara bli ovettig
på dig i en tidning.

Och då sa' Lindberg alltid: Tack ädelmodige yngling! Tack!

*

På det samtalet tänkte jag ovillkorligen, då jag här om aftonen las
gamla, skuldsatta, beroende Allehanda.

Där stod det alldeles tydligt — med så tydligt ovett, som någorlunda
hyfsat svenskt språk kan åstadkomma — att det var oförskämt att då man
hittills bara spelat Hamlet inför artilleri och juridik och
småstadsstudenter, våga spela Hamlet inför svenska akademien,
Postgumman och gamla Allehanda.

*

Och jag las jämväl Tiden och jag las Gustaf af Geijerstam i
Aftonbladet. Och de sade ungefär, att Lindberg gjorde Hamlet till en
realistisk, vanlig, obeslutsam, nordisk kungason. OchMED TVÅL OCH
BORSTE
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det var just det Lindberg skulle göra, men som jag trodde, att han inte
gjorde. Ehuru händelsevis Tiden och pånyttfödda Aftonbladet höra

till dem, som inte ljuga i vardagslag.

*

Jag hade nämligen fått i mitt huvud, att Lindberg imiterade Rossi. Som
han något liknar till det yttre. Ehuru Rossi är vida kraftigare,
manligare, välmående, skön och utan spår till nordiskt

drömmeri och melankoli.

*

Jag är stor beundrare av Edvard Swartz såsom konstnär och människa. Han
gav för 14 år sedan den första karaktärsrollen, Didrik Slag-heck, i
Mattis Kristina Gyllenstierna. Han gav den charmant. Och han deltog
inte i teater-byråkrati-intriger. Jag lärde värdera honom. Vi talade
ofta om hans Hamlet. Det var ett nöje att höra. Han sökte sanningen med
konstnärens hela strävan. "

Han gav den så skönt, så rundat, så idealistiskt, man gärna kunde göra.
Han gav den så fullt genomträngd av hela den estetiskt-filosofiska
tyska professorliga Hamlets-litteraturen, som en52
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bildad, tänkande och grubblande man kunde bliva. Aldrig glömmer jag
Swartz' Hamlet. Och alltid förblir jag honom tacksam för den. Inte
skäller jag någonsin på den, som nu en och annan ny Uppsala-ungdom gör,
som aldrig sett den. Men inte tror jag, att varken tiden eller Tiden
kan stanna i sitt lopp, i sin strävan efter sanning — även på det
skönas bekostnad — och att det bör förbjudas folk att ge en annan, en
icke lika

vacker, men vida sannolikare Hamlet.

*

I senare hälften av 1870-talet såg jag en eller två vintrar på Théatre
des Italiennes — Rossi. Han gasterade där med sitt sällskap. Vi voro
grannar, träffades alla morgnar — vid middagstiden — på trottoaren. En
dag hälsade han och började samtala. Mattis — vill jag minnas — kom i
vida beröring med honom. Säkert är, att hon i tryck har fint analyserat
hans konstnärsindividualitet. Det var en Othello, må ni tro! Air! Jag
tror ej det funnits hans make. Dahlkvist var en manligt nobel Othello,
romantiserad och litet germaniserad. Men Rossis! Det var den sydländska
passionen i sin glöd, växlande från barnslig godhet till djuriskt
raseri. Just såsom sydlän-ningens folklynne är. Just såsom uttrycket i
hansMED TVÅL OCH BORSTE
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öga är. Den högsta ädelhet parad med den största djuriskhet — bägge
ofattliga för den kalla, snobbiga nordbon.

¥

Men Rossi gav även den sydländske, okonstlade, sangvinisk-koleriske,
dådkraftige uppkomlingen Othellos motsats, Hamlet, den utstuderade,
drömmande, obeslutsamme, melankoliske, lätt vansinnigsvordne, nordiske
kungasonen, just sådan som Björnsons norska bondelynnen. Men Rossi
rasade som en tiger — även där. För Ros-si var Hamlet en sydlänning,
som på sydlännings vis föll i raseri över all sådan låghet, som hos
sonen, kungasonen, arvtagaren, gentlemannen, hjärtats ädling,
Wittenberger-studenten bör väcka sedlig harm och kroppsligt raseri. Han
ville à la sydlänning handla genast. Innan han hann handla, kom ny
gemenhet, ny upptäckt och vållade nytt raseri, i stället för ny
handling.

Sådan var Rossis Hamlet.

Paris var förtjust. Ty nordbon kan för sig lättare konstruera sydbon,
än sydbon nordbon.

Men en dag — mitt i denna entusiasm — sade Sarah Bernhardt till Mattis:
Säg ni, som är från det besynnerliga Norden, av densammas oförfalskade
race! Är Rossis Hamlet verkligen54
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en nordisk kungason? Är han inte snarare densammas raka motsats?»

»Jo visst!»

Detta visade snillets divination hos den parisiska portvaktare-dottern,
som ännu aldrig sett Norden.

*

Ett rykte gick dock i Paris, mitt under Rossi-febern, att
norditalienaren Salvini var en ännu bättre Hamlet, än romaren Rossi.
Jag har blott sett Salvinis yttre. Det lämpar sig bättre för den unge
nordiske, melankoliske Hamlet, än den un-dersätsige, manlige, romerskt
kraftige Rossis. Mattis, som sett Salvinis Hamlet, satte honom ytterst
högt — vill jag minnas.

*

Nu skulle vi gå och se Lindbergs Hamlet, opartiskt, utan förutfattade
meningar.

Då tidningen var färdig på onsdagen, gingo vi hela redaktionen. Vi
ville riktigt pröva. Mina tidigare Hamlets-intryck har jag nu här
framlagt. Jag var ingalunda Lindbergian. Vår redaktör hade sett nästan
alla Tysklands och Amerikas Hamletar, och var ännu mindre Lindbergare.
DenMED TVÅL OCH BORSTE
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yngste av oss hade blott sett Lindbergs Hamlet — detta i Örebro. Och
var för honom — helt blygt, så blygt som då man bara sett Hamlet i
Örebro.

Det var andra representationen.

De fyra övre raderna utsålda.

Första raden och lejonbänkarna på parkett nästan tomma. Men
krokodilynglet hade redan varit och applåderat och kastat lagerkransar
och inropat 10 gånger på den första kvällen.

I den kungl, logen prinsessan och prins Eugen. De tillhöra ju hovets
ungdomliga intelligens.

Sådan var salongen.

*

Akt I scen. II. In trädde Hamlet. Han såg onordisk ut och nästan ful.
Det gled fram. Och lovade inte mycket.

Men så kommo genast scenerna på Kronborgs isiga bastioner med månbelyst
Hälsingborgs Kärna i fonden. Idel realism, nästan naturalism, mycken
ursprunglighet, olik Swartz, men lika litet Rossi-imitation.

Ah, denna Hamlet! Huru han växte i sanning med varje scen! Han växte
inte till konstens fullaste höjder. Men ungdomen och landsorten måste
också förstå något — förstå något56
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av ren instinkt. Ty det finnes ren instinkt för verklighet.

Det var inte den Hamlet, som vi älskat, som vi drömt om. Den Hamlet som
tyska professorer skrivit om. Det var inte Swartz' genomsköne,
genomrundade Hamlet.

Men det var en Hamlet, så sann, så enkel, så realistisk, som den
stundom, mer än lovligt, na-turalistiske Shakespeare tänkt honom. All
den tyska professorslärdomen försvann. Man visste var man hade denne
Hamlet. En melankolisk drömmande, skeptisk, misstänksam, tvivlande,
filosoferande nordisk prins och Wittenberger-stu-dent med mod och
slughet och skådespelartalang, men utan handlingskraft, inkastad i
förhållanden, som växt studenten och ynglingen över huvudet. Det var
Hamlet, som spelade vansinnig, desto lättare, som han stundom stod
vansinnet ganska nära, såsom den nordiske melankolikern under dylika
omständigheter lätt gör. En sydlänning i Hamlets kläder hade inte
grubblat sig halvtokig. Han hade på blotta misstanken om fulare dåd och
med full visshet om att skrivarkungen ju faktiskt satt på hans tron,
helt enkelt stuckit kniven mellan de därtill lämpligaste revbenen och
återtagit sin egendom.

Men nordbon tål allt — utom inbillade oförrätter, och han blir inte
färdig att hämnas. OmMED TVÅL OCH BORSTE
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han är nordbo till lynnet. Då är sydbon klarare och bättre att ha att
göra med. Man vet, var man har honom. Mitt i sina mest stormande
lidelser är han klar som ett barn, nästan som ett djur.

Något litet intryck av Rossi, av sydlänningen Rossi, fanns dock hos
Lindberg. Men just i de ve/fa scenerna, mera än i de starka. Och voro
egendomligt nog dessa veka scener Lindbergs bästa, de i vilka vi
knappast sett någon så naturlig Hamlet.

Lindbergs Hamlet öppnade sitt hjärta för sin mor och för Ofelia, som
han älskade, ville älska, men måste misstro, nästan hata. Han öppnade
för dem sitt hjärta, så blitt, så barnsligt, så rörande, så ömt, som
endast en sydlänning kan göra det; som nordbon är för okänslig, för
oklar, för trög att göra. Dessa scener klarade mycket rollen och
pjäsen.

Ja — det var en mycket klar och enkel Hamlet. Hamlet är en yngling, en
man med stora lidelser, ehuru med ett naturligt sinne för lugn och
studier. Men han är ingen kommentarieskrivan-de nordtysk professor. Han
förstår estetik och skådespelarkonst. Men man får ej tro, att han själv
i sin lidelse rasar efter skådespelarkonstens och estetikens alla
regler.

Flera stora, stötande fel vidlåda ännu Lind.-58

JÖRGEN

bergs naturalistiska Hamlet. En del små naturfel torde måhända aldrig
kunna alldeles bortarbetas.

Men blir han därför mindre av konstens utkorade, som i Hamlet sökt och
funnit sanningen i sin helhet — även om han först sökt den i
landsortens bildade städer?

Det hedrar herr Willman att ha här sökt fästa August Lindberg. Jag tror
ej, att han i det franska lustspelet överträffar herr Fredriksson, men
jag tror, att han är helt enkelt nu nödvändig för det högre dramat.

Dock får han icke stå stilla. Han skall bort-arbeta sin sjungande
dalska, sina stundom besynnerliga rörelser. Han skall fortsätta att
ärligt sträva ej endast efter sanning, utan även efter skönhet.

Men hans Flamlet förtjänar dock stor tack och varmt erkännande. —

Budkaflen 21 nov. 1884.

                           Ut från Långholmen

UT FRÅN LÅNGHOLMEN.

I söndags var Figaro på middag hos sina tanter och somnade. Varför de
väckte honom och sände honom att gå hem och lägga sig.

Tyvärr gick direkta vägen hem förbi Tunnelgatan. Ty mina tanter bo i
Adolf Fredrik hos bagar Reinholds. Men jag bor i Klara. Vilket jag
visst glömt anmäla för roteman. Det kommer jag ihåg nu. Nå, även det
skall Sigurd få plikta för!

Utanför »12:an» Tunnelgatan stod hr Palm och ett dussin socialister. De
berättade, att det visst skulle bli revolution i morgon tidigt. Utanför
Långholmen. Då redaktör Hjalmar Branting slapp ut. Varför hr Palm
anmodade mig att ta på mig sämsta rocken och dito hatten och komma dit.

»Varför just sämsta rocken och sämsta hatten?» — sa misstroget jag som
just fått röck och hatt recenserade hos tanterna på samma gång60
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som Sigurds Smörja. Ehuru mina plagg — i anseende till sin ålder —
ansågos ärligt förvärvade.

»Jo!», svarade hr Palm. »Redaktörn har skrivit i sin tidning, att han
alla väntande revolutionsdagar tar på sig sämsta rocken och hatten.
Enär han håller på hatten och inte på livet. Och anser att en snygg
redaktör kan rädda rocken men ej karaktärn för fläckar.»

»Kors för tusan!» skrek Figaro. »I morgon tar jag bästa rocken och en
av de bästa hattarna. Eljest kan jag ju som dr Janne Damm bli häktad på
egen skrytsam bekännelse.» Och så berättade hr Pahn, att det på
socialistmötet sagts beska sanningar åt f. d. themptandraren, hr baron
och överståthållaren, huru man under tullstriden fått hurra för hr
Themptis, men ej nu fick hurra också för hr Palm, hans politiske vän.

Hem. Somnade.----— -—-

Vaknade. Kors! Klockan är 7. Måndags morgon. Redan klockan 7 hade jag
hunnit iföra mig bästa överrocken och näst bästa hatten, med
mustascherna uppborstade men ej eljes i detalj putsad, och rusade —
värdigt, förstås! — ned på Brunkebergs torg.

Där fanns bara en åkardroska. Och den därvid fästade kampen såg
tröttkörd ut som omMED TVÅL OCH BORSTE
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han läst salig Vikingen hela natten. Och jag är inte djurplågare.

Till fots över Norrbro. Mänskligheten vid den tiden består bara av
gatsopare och kungl, polisen, och skolynglingar och sköna
butiksfröknar, som gå att öppna.

I Polisgränd ej en enda droska.

— Språngmarsch mot Långholmen.

¥

På Riddarhustorget rullade förbi mig sex eleganta hyrkuskvagnar.

»Usch, dessa nattsölare i det gamla samhället! Ha de varit uppe hos
Qvintus på Mosebacke och festat. Eller hos fru Koppang eller mamsell
Koppärrig eller vad hon heter, människan på källaren Peliknarkaren? Som
ju köpt sig puff av ohängda familjen Annonszelius, tillgång kr. 34,
skuld kr. 399, för pappersräkningen i fråga.

I första vagnen satt en ung dam med fina, livliga drag och
mörk-enkelt-dyrbar-elegant toi-lett. Hon sticker ut huvudet, nickar och
vinkar åt Figaro och vill ha honom upp i vagnen och ropar åt kusken att
stanna.

Figaro stannar förvånad. Han är visserligen van att unga vackra och
eleganta fruar vilja ha honom med sig ut och åka. Men inte så tidigt62
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på morgnarna. Och hon knuffar en ung stor vacker ljus herre med
mustascher, i ryggen, att han också skall sticka ut huvudet och nicka
åt Figaro.

Kors! Det är fru Branting, som varit ute på Långholmen och hämtat hem
sin man. Fastän han ej stulit så mycket som en knappnål eller en av hr
v. Sigurds »egna» allra minsta »sparlakansläxor». (Köpare: hr von
Geber.)

O, du rättslöshetens land!

Och där sitta ju fru och hr Sterky, det andra rika och lärda unga
socialistparet.

Och där hr Palm den aristokraten! Som åker i hyrvagn med livré.

Och alla sex vagnarna innehålla hela nya samhället.

Alla »socialistbusarna» — som det så bildat heter på hr von Gebers
förlag av kommunistiskt befunna Sparlakansläxor med tillhörande
kornpost — vinka åt sina kuskar att stanna och medlidsamt taga upp
Figaro.

Men kuskarna ha polisordres. De rulla på. Och socialistskräddaren hann
blott åt Figaro peka mot Norr.

Och hela proletariatet rullade över Norrbro med livrébetjäning bakpå.
(Då hr v. Sigurds fattiga pappa, hovjunkaren, bara hade en
knapa-dels-Jöns i grå vadmalsrock.) Och Figaro sprangMED TVÅL OCH
BORSTE
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bakefter med fladdrande surtoutskört. Till fots. Ehuru han ju var
representant för det här gamla usla kapitalistiska samhället, där man
inte har råd att åka så vida man ej säljer hittegods till hr Geber.

Och folk stannade och sågo förvånade ut. Och sa:

»Hr Palm åker ju i hyrvagn. Med betjänt. Och Jörgen springer efter och
skriker: — Tag fast Sigurd en!»

*

Figaro föll genast in i värdigare lunk.

På Gustaf Adolfs torg försvann sista skymten av kavalkaden.

*

Till högkvarteret, 12 Tunnelgatan, 2 trappor upp.

Där fanns bara en fru, som liksom Karl XII, »stod i rök och damm». Med
en kvast i hand. Gud! Vad de socialisterna hade haft mycket smuts under
sulorna i går kväll!

¥64 JÖRGEN

Uppför hela Drottninggatan. Till början av Norrtullsgatan.

Där har Hjalmar Branting, den ene socialistbusen, astronomidocenten,
ett stort, stort, STORT hus. (Det bör glädja den inte alls avundsjuke
hr v. Sigurd, Smålandseleganten med den fina pennan för bildat folk och
symamseller.)

v

Och en elegant salong.

*

Och en trevlig matsal.

Där frukosterade fru och hr Branting med barn samt fru och hr Sterky
och en tidningsherre ur gamla samhället. Ingen får slippa in — hade
hennes nåd själv sagt — mera än den stackars

Jörgen. Ty den narrade jag själv hit.

*

Och så frukosterade vi.

Och talade om hur bra hr Sigurd skall få det på Långholmen. Då lagarna
mot litterärt bagg-böleri bli skärpta.MED TVÅL OCH BORSTE
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Och man bjöd Figaro »inbesparad fångkost från Långholmen». Den bestod
av gåsleverpastej. Men Figaro är — ehuru gourmet — för stor
djurskyddsvän att äta sådan. (Varav förtjänsten dock tillhör en annan
gourmet: Mattis. Ty hon var den första som vägrade, då hon fick höra
huru den levande gåsen pinas och prepareras. Och jag vet ej alls varför
man ej så kunde göda hr Themptander och den andra
frihan-delsbyråkratien, så de också blevo matnyttiga och ej behövde
pensioneras. Då skulle Figaro äta herrarnas gåslever. Utan samvetskval.
Men med ärlig bordsbön. På min ära skall jag ej det. Men intet
oskyldigt kräks äter jag, om det pinats ohyggligt för att bli
smakligare.)

Hjalmar Branting var den förnöjsammaste f. d. långholmare jag haft äran
vara bekant med.

Alla hade varit hyggliga, artiga och beskedliga mot honom — sa han. Och
det bör glädja den fine hr v. Sigurd. (Då det blir rannsakning om
Sparlakanen.)

Och de sista dagarna hade han ätit fångkost på försök. (Ehuru han hade
gåsleverpastej kvar.) Fångkosten var god och snyggt lagad, men
serverades inte fint och aptitligt. Vadan

S Med tvål och borste66
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man berövades aptiten liksom då Smålandsposten får ligga hos andra
tidningar å kontoren.

Han tyckte cellen var trevlig.

Men nu tog fru Branting till orda och upplyste :

att det var ett vitt hål utan möbler men fullt av gamla tidningar och
böcker;

och att Hjalmar vore alltför tacksam och förnöjsam ;

vadan hon tänkte nu inomhus göra åtskilliga besparingar och
inskränkningar.

Därpå tog hr Hjalmar helan, halvan och fersen och upplyste, att han
aldrig förr (än som långholmare) längtat efter den förbjudna varan.
(Vilket blir svårt för hr v. Sigurd och hans »hälare» och förläggare
att undvara.)

Vidare berömdes polisen: Den hade handlat förståndigt, avstängt hela
Långholmsön, som ju ej tillhör den fria publiken, och insläppte bara
fru Branting, barnen och lilla gredelina darrålen och 3 ben till hund
och de andra tidningsherrarna, vilka ej ansågos vådliga för allmänna
säkerheten och ansågos ha laga ärende och förrättning.

Hela Hornsgatan var full av folk. Och arbetarna hurrade.MED TVÅL OCH
BORSTE 1 1 5

Bums så ljöd serenad på gården. Det var socialister, som sjöngo. Vi
gingo ut och tackade.

Nu foro herrskapet Sterky, tidningsherrn och

Figaro. Och då var klockan 9 f. m.

*

På aftonen var fest i »lokalen» (12 Tunnelgatan.) Där kunde ej Figaro
få vara med. Ty han är inte socialist. Men intet hinder fanns för hr v.
Sigurd och hr v. Geber. Ty de äro rikets svåraste
litteratur-kommunister.

2 nov. 1889.

                      Om författarefrid och hemfrid

OM FÖRFATTARE-FRID

OCH

OM HEMFRID

SKALDEN DIKTAR

Dessa ord äro tryckta på en tavla med jättebokstäver. Den tavlan hänges
ut, då Ibsen skriver. Då mottagas i hela huset ej ringaste besök.

Detta finner den kungl, svensk-norska visit-rännande publiken löjligt.
Vi finna löjligt, att en dylik tavla behövs hängas ut. I ett skaldehus.
Då i Spanien en stor broderad skärm ställes innanför den genombrutna
gallerdörrn, är till och med den sysslolöse rentierns hem fredat från
varje försök till besök.

I Sverige, framför allt i landsorten, t. ex. i Norrland, är
förhållandet raka motsatsen. Och jag skall måhända en dag därom berätta
betecknande drag.

vMED TVÅL OCH BORSTE
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Vad som är skaldefrid — tyckes ingen förstå. Anno 1870, då Mattis blev
kär i mitt snille, mina vårdade mustascher, min friska färg och mina,
till att bara vara en otäck karl, relativt mjuka låter och fina seder
och min fullkomliga brist på moral och vördnadssinne, så var hon
rysligt på modet här i skuldsatta sjö- och stapel-och huvudstaden
Stockholm. Fröknar och friherrinnor och svensk-akademister skuttade i
hennes trappor. Upp och ner. Och gjorde scener. Om de ej finge rå om
henne. Ehuru det var hennes skrivbord, som behövde rå om henne.

Vi annonserade efter en geheimeskaldeboning. Som skulle hänga på
Söderns stjälper fjärran från fröknar, friherrinnor och
svensk-akademister. Som fortfarande fingo skutta med visitkort i
hotellets trappor. Där den mondaina författarinnan bara skulle träffas
i någon författare-oduglig och andetom aftonstund. Då man kan vara nog
dum och usel för högre sällskapsliv.

»Är här tyst och stilla och passar för författandet av ett
teaterstycke?» frågade hon. Och pekade misstänksamt på en tapetdörr.

»Ack ja!» pep den rumuthyrande frun. Med sin Sigurds-flöjt. (Eller
käring-stämma.) »Här bor bara min dotter och jag. Om dagarna hålles där
småbarnsskola. För små Söder-bor. Och om aftnarna äro vi några andligt
sinnade vänner,70
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som dricka te och sjunga Zions sånger. Här kan fröken skriva i ro och
lugn, om det så vore tio teaterpjäser.»

*

Släpp ingen på dig, då du diktar! Skjut ned det första rödskinn du ser
smyga kring husknuten!

Det var i Haparanda. För cirka 25 år sedan. Min första 40-graders
vinter. Jag var bara 25 år. Och ansågs allmänt som en ovanligt dum,
beskedlig och mycket kokett pojke. Det var inte illa uppfattat. Men jag
var mycket sämre än folk trodde; jag var nämligen också: för hederlig
till frihandels-tulltjänst, ärelysten, djärv — och bekajad med nog
stort förstånd att där uppe å gränsen — liksom nu frih. Klinkowström
och halva Första kammaren — inse alla frihan-dels-mellanrikslagarnas
och diplomat-åsne-gräns-traktaternas vådor för ett älskat fosterland.
Mot alla kloka människors öppna råd (och med deras hemliga uppmuntran
genom vädjan till mitt snille och pojkmod) skrev jag åt N. D. A. första
anfallet mot besagda frihandels-mellanriks-lagar och
diplomat-åsne-gräns-traktater och skulle därigenom förändra mitt och
Haparandas öde, rädda några miljoner åt ett otacksamt fosterland,MED
TVÅL OCH BORSTE

1 1 5

omintetgöra min tullkarriär och till döds förarga frih. Gripenstedt,
den tidens hr Bennich, och hr Bennich, som då bara var den tidens hr
borgensman Themptander med porters-fiskalsklicken färsk på sig, och
alla deras vänner och beundrare, både svenska och finska gränsstrimmans
alla lurendrejat, större affärsmän och män av ära. — De skojarna!

Då kom min tvätterskas 16-åriga dotter. Hon var ljus, mullig och
idiotisk som hr frihandels-över-valmannen och öl-fiskalen Berndt
Lundqvist.

»Lägg tvätten! Gå! Säg inte ett ord! Där en specie. Tillbaka nästa
gång! Försvinn! Vid ärkeängeln! Vi står du där och fånar för? Du dotter
av en skogsskövlar- och lurendrej ar-stam! Vill du ha skjuts?»

»Jo, se, det var bara så, att jag skulle lacka

in julklappar. Och så---så---

så---skulle jag be herrn om----—

om litet papper. För jag tänkte —---

lacka---»

Den unge diktande, i fullt raseri diktande, sina lömska fraser
svarvande unge sydsvenska och sydeuropeiska
jaktlöjtnants-stats-ekonomen samt börne- och fäderneärvda tullvännen
och haute-bracque-tjuvstrykhataren grep med rask hand från sitt
skrivbord en bok oskrivet papper och72
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slungade det tvätterske-jäntan mitt i synen. — Och sjönk åter ned med
sin blick över sitt si ff er-tyngda manuskript.

»Inte behövs det rent papper. Jag nöjer mig med skrivet papper»,
utbrast den 16-åriga tvät-terske-dottern. Med Berndt
Lundqvist-förstån-det.

Och så sträckte hon ut en knubbig hand med tuggade naglar. Och ryckte
undan min penna mitt Gripenstedts-avslöjande manuskript. Som sedan
kostade Haparanda stad sin otyglade nederlagsrätt. Och hon for med det
på dörrn.

Först stod jag som slagen av blixten.

I 40 graders kyla, tre famn-djupa drivor, tunna skor och kavaj utan
väst, tullmössa och halsduk, hann jag henne på handelsmans Lindroths
gård och mördade henne så gott man förmår utan andra tillhyggen än en
snödriva. Och återbar mitt manuskript vid min barm och slätade ut det.
Och återvann min sans efter en halvtimmes marsch med stormsteg i min
sal. Varunder jag slog ihjäl två trästolar och hotade att tända
Haparanda i alla fyra hörnen. Och mot seden bland Haparandas damer
tvang min värdinna att dåna. Och höll på — om man får tro denna — att
tända salsgardinerna med ilskans glöd i mina bruna ögon.

Sedan ville handelsman Lindroths gårdsdrängMED TVÅL OCH BORSTE
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ha drickspengar av mig. Ty han påstod, att han behövt åtta dagar för
att gräva ut tvätter-skans dotter i drivan, där jag kastat det
illiterata unga kadavret.

Om jag ej med energisk hand hävdat diktar-friden, räddat mitt
manuskript, skulle N. D. A. och jag nu haft en seger mindre, Haparanda
stad hela sin frikommersiella nederlagsrätt och svenska statskassan
många miljoner mindre.

Begriper Ni nu behovet av diktarfrid? Och den naturliga rätten att
skjuta ned den som nalkas ert skrivbord. Med dumhetens och oskuldens
hela Berndt Lundqvist-ölfiskals-fräckhet.

¥

I Furusund satte Mattis och jag oss redan från första stund i
försvarstillstånd — för diktarfri-dens skull. Och avstängde oss från
allt umgänge utom mina vaktmästares och en liten fin sommarklicks över
la société haute-bracque.

Tullpersonalen var reducerad till hälften och all tjänstgöring
försvårad genom den fria kommersens ohejdade haute-brackue-kurtis. Jag
gjorde ensam tjänst för tre tidigare lathundar: en inspektor av
tullförvaltaregrad, en kontrollör av uppsyningsmans dito och en extra
kammarskrivare, svekeligen avlönad med en vaktmästare-74
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lön. Och väcktes ibland 10—12 gånger på natten för expeditioner. Mitt
liv var ett Linckaliv vid Bryggargatan. Och vardera av mina vaktmästare
gjorde tjänst för två dito och en roddare. Och gjorde vakt och
tjänstresor och roddturer dag och natt. Följaktligen åto och sovo vi
oregelbundet. Även om dagen. Och vi voro i ständig feber. Och
nervdallring. Och jag i extra frihandels-hat-raseri.

Men la haute bracque ville — oaktat Puttes protest — använda min park
som en filial till sin krog och utanför trä-tullhuset kasta raketer och
sjunga Bellmanssånger och snattra med mamseller. Och diskutera om
tullplatsen. — Liksom om jag ej skulle känna mina egna löneförmåner.
Varför jag var lagligen taxerad och betalt skatt.

Genom ilskan i mina utfall fick jag aldrig smörj under alla tolv åren.
De rundaste pro-centarryggar haver jag randat. Och de mest nyförlovade
ungherrar, som ville visa sig tappra, haver jag kastat med stukad hatt,
tappad pincenez, bruten käpp och ny potatisnäsa inför fötterna på sina
ömma fästmör.

Också lever mitt minne aktat bland Roslagens bönder såsom den styvaste
kämpen för den gamla samfundsordningen och den privata jordegendomen —
i kriget mot de årligen inbrytande sysslolösa plundrade
sommargäst-vandalerna.MED TVÅL OCH BORSTE
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Och därför arbetade jag ensam i hela Sverige ärligt för att få hr
sommargäst Zetterling på Långholmen, sig till straff, alla andra
sommarnöjes-socialister till varnagel.

Värst voro de äldre sedliga damerna med en-tous-cas. De satte sig i min
backe, där de kunde skåda ned i min sängkammare. De snattrade. Under
det jag med varje nerv i dallring efter 10—12 nattliga expeditioner av
bondskep-pare sökte sova. Alltid för öppen ridå, för att kunna å
tjänstens vägnar överskåda yttre segelleden.

Jag steg upp. .Som Adam. Före syndafallet. Utan fikonlöv. Och tvådde
mig från topp till tå. De sänkte av ärbarhet en-tous-caserna. Och
bekikade mig över dem. Det gör mig ingenting. Ty jag är inte ärbar, men
välvuxen och — liksom gamle kung Gösta — »med mjukt hull utan fläck,
vank eller skavank». Men jag vill inte vara orättvis mot dem. De gingo
alltid — då jag kastade tvättskålen ut över dem. Då gingo de. Och sa
att jag var en otäck karl.

De gingo med en lögn på läpparna. De hade nog sett, att jag var en
karl. Men inte en otäck.76
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I början rusade alla möjliga pigfruar, mamseller, jungfrur, fröknar,
patroner in till mig, slogo upp dörren, och ställde på mig frågor. Bara
på den egendomliga rättsgrunden, att de sågo mig vid skrivbordet
diktande eller räknande. Jag gav dem skjuts, jag.

Jag hade till företrädare haft en gammal tull-skribler, en
skvallerbytta, en slusk — utan mottagningstider och med aktning för
mänskligheten.

— Om den var välklädd och hade pengar.

Också — i början av min Furusundssejour

— sände med rörande förtroende mina vaktmästare in till mig kreti och
pleti:

»Är tullförvaltaren hemma?»

»Ja! Var god och stig bara på! Han ligger och sover. Eller han står och
klär sig. Eller sitter och författar.»

Och då /f/ev mänskligheten på.

*

Eller ock kommo mina vaktmästare och hämtade mig ned från mitt övre
ge/ie/me-diktarrum eller hem från t. ex. en supé hos den lilla societé,
som stod över la haute brackque.

»Vad vill den herrn? Vad heter han?»

»Det — sa han inte. Det var en ung snobb. Han sa bara att vi skulle
hämta tillförvaltaren.»MED TVÅL OCH BORSTE

1 1 5

Den unge herrn ville då alltid — med hatten på och i tron att imponera
på mig — veta när »ångbåt kom».

Jag lyftade alltid artigt hatten av honom, och anförtrodde honom att
ångbåtsturerna stodo i N. D. A., men framför allt i Guds hand: att jag
inte var N. D. A. och ännu mindre Gud Fader; 500 ångbåtsturer rymdes
inte i min hjärna; och inte hade jag tid att 500 gånger om dagen, d. v.
s.: för varje frågande sommargäst, sätta mig in i ångbåtsturerna för
att därefter profetera.

Blev unge herrn stursk, så fick han sin första orre, — en vänlig,
lindrig orre — med upplysningen, att jag bara gav den, för det han inte
i Stockholm skulle hämta hem min vän hr Ben-nich — vare sig från en
supé eller från kontot pro diverse — och bedja honom profetera
ångbåtsturer.

Detta verkade. Genom sin logik. Tog inte logiken, bet en andra orre. En
ung snobb blir alltid ytterst angenäm efter sin andra orre. Åtminstone
efter min praktik. Efter en tredje orre kan man utan tvekan dricka
brorskål med honom. — Så skedde stundom.78
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Men med brorskåiar skall man vara försiktig. En herre drack brorskål.
Och anförtrodde mig tvärt, att han alla veckor vore tvungen att komma
resande till Furusund. Och då tänkte gästa mitt hus, dricka mina viner
och störa vår författarefrid. Jag sade honom mycket artigt, men
bestämt, att han aldrig skulle komma över tröskeln. Han kom aldrig över
tröskeln. Hela Sverige kom resande och ville störa min hem-och
diktarfrihet. Och ville ta mig i famn och njuta min gästfrihet. Och få
mig att göra lika många cessioner som Sehlstedt.

Inga illusioner! I den punkten voro Mattis och jag fullt ense: Ingen
fick störa dik-tarfriden. Och ingen, som inte var en stor rdaktör eller
en stor konstnär, en gammal gästvän, eller en gammal känd kvick roué
eller en alldeles ofördärvad ungdom mycket fager att skåda, fick
någonsin smaka vår kalvstek, vår Clarete, vår Priorato. De enda som
gjordes undantag för voro resande sjökaptener — helst skeppsbrutna.
(Dels av medlidande, dels förtjänar man mest på haverister: ibland hela
tusen kronor per stycke.)

Mattis körde — i diktartankar — med käpp i hand bort sin bror ur
parken. Sedan jag först kört bort honom dit in och ur gårds-gräset — i
samma sinnesstämning.MED TVÅL OCH BORSTE
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Hon hade bara sett, att det var en karl. Vi hade kört bort honom,
obesedd, av husets gästfria vana och i tankfullhet utan lidelse och
ilska. Sedan fick han kalvstek med Clarete.

Själva tullstyrelsens äldste departementschef med sekreterare, som —
sin tjänsteplikt trogen — kom för att se om jag förskingrat kassan,
fick sitta i tamburen en hel halv timme och vänta. Enär ingen
vaktmästare ville anmäla dem, förr än de sagt sina namn.

Endast om de voro sjökaptener eller resande tulltrafikanter skulle jag
göra undantag. Från min fordran på hemfrid, gästfrihet — d. v. s.:
frihet från gäster — och diktarfrid — hälsade jag dem. Vid deras första
enkla bondförsök.

De svarade, att de inte voro trafikanter, inte önskade någon tjänst,
funno fullt riktigt att jag ej mottog oanmälda, men att de prompt måste
tala med mig, voro gamla bekanta till mig, men av sin plikt nu
förhindrade att på förhand röja sig.

Som jag hade lugnt samvete både för björnar och stämningsmän och deras
yttre — enligt vaktmästarnes försäkran — röjde en viss glättig80 JÖRGEN

och vanlig respektabilitet och de inte sågo ut som lättjefulla
badgäster, så gjorde jag verkligen ett undantag. Äntligen.

*

Ehuru man inte skall göra undantag. Ty helvetet är golvlagt med goda
uppsåt och undantag från det rätta, sanna och kloka. Och alla vörda
diktarfriden och hemfriden. Teoretiskt. Men

göra ett undantag för sig själva. I praktiken

*

Plebs förstår ej diktarfriden. Jag har skrivit psykologiska
avhandlingar om skeppsklareraren Strindbergs kulla, som dag efter dag
kiev fram till mitt skrivbord och skulle ha 10 öre och kvitto.

Och om skeppsklareraren Carlsson & C:os i samma ärende stadde dräng,
som gjorde min av .att göra motstånd och skrek på polis, då jag reste
mig för att mörda honom.

Och om Stadspostens bud. Och järnvägens.

Och alla stadens springpojkar.

*MED TVÅL OCH BORSTE
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Och liggare och lättingar förstå den ej heller.

Badgästerna vid Furusund t. ex.

En tiggare påstod sig ha sett bättre dagar.

Jag sade, att det var osant, men hjälp honom ändock.

Han återkom utom mottagningstid. Ty mottagningstiden var så »genant» —
sa han. Jag svarade, att kom han en gång till — till mig — utom
mottagningstid, så kom han ock till fyro-noarbetskåren.

Han kom. Till kronoarbetskåren. *

Alla de bildade — »vörda» diktarfriden. Med undantag för — sig själva.
»Bara» för sig själva.

Minst 3—4 av våra allra förnämsta skriftställare och politiska
tidningsmän ha på de sista 15 åren störtats av sina aktieägarebrackor.
(Och naturligtvis brackans aktier med dem). Bara för det brackan velat
intränga på icke-mottag-ningstid, men blivit utkastad. Ägde jag en
ak-tiebracka, skulle jag skjuta skarpt på henne, så fort hon syntes.
Utom mottagningstid. Eller på mottagningstid: utan giltigt ärende. Det
vore »dråp, av vilket ingen skada skett». En tid-

6 Med två! och hnrste82
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ningsaktie-bracka är den störste skurk, det värsta skadedjur den fallne
ärkeängeln skapat. Då rätte Skaparen sov middag på sjunde dagen.

Själva postverket förstår ej att en diktare, en affärsman, en ämbetsman
i högre mening, en forskare, en spekulant har fack på postkontoret, som
han vittjar en gång varje eller vartannat dygn — då han har tid och
lust — för att slippa 20 —30 gånger om dagen ryckas ur sin helgjutna
stämning och sin logik, för att för alltid tappa den, för att genom nya
brevet falla i nya tankar, för att må hända i sista stund efter hela
dygns arbete tappa sluttankarna och stämningen, att således — genom ett
enda nytt anletes företeende, ett enda ljud på dörren, en enda frågas
framställande, förlora hundra- eller tusentals kronor. Ty postverket
sänder oaktat facket ständigt sina brevbärare på en diktare med brev,
som skulle lagts på facket. Tjänstemännen komma och vilja — helt
beskedligt för resten — tala »bara» om de småfel man begått i
expeditionsväg. Brevbärare öppna hans dörr och fråga efter andras
adresser. Ännu har ingen fått annat svar än möjligen en eller annan vid
dörrens igensmällande avklippt näsa. Om Stadspostens bud skola vi ej
tala. Stadsposten bör utrotas såsom ett skadedjur. För diktarfriden.
Jag vill ej vittja post på två ställen. Och genom min dörr skallMED
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Stadsposthjon aldrig komma utan livsfara. På

annan än laga mottagningstid, åtminstone. Och knappast det.

Alla göra undantag — »bara» för sig själva.

Figaro skriver och redigerar och korrigerar ensam 20 spalter i veckan
och räknar och korresponderar å cirka 500 återförsäljare- och
annon-sörskontor. Och besöker alla premièrer och me-nagerier och
folkmöten och travtävlingar. Och läser alla böcker och hyggliga
tidningar. Och tjuvläser Sigurd, för att se, om han har något tryckt,
som han själv ännu inte tjuvhittat.

Ergo skriver han tre spalter om dagen. Eller rättare — för
nödvändigheten att tre dagar i veckan gräla med hr bokhållaren
Andersson och fröken faktorskan och pappershandlaren och xylografen och
alla kolportörs-ynglingarna och en dag i veckan vila sig — d. v. s.:
gräla med sin skräddare, sin skomakare, sin hårfrisör, sin bakfru, och
-—- för husfredens skull — klappa och kyssa (i all ärbarhet, förstås)
husets snitsi-gare och slik tribut fordrande pigor — så nödgas han i
tre dagar skriva sex spalter om dagen.

Han behöver för sina 9,000 exemplar betala84
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ut 50 kronor om dagen. Ergo måste han också förtjäna dem.

Och var och en, som på olaga tid tittar in, kommer honom ju ur hans
stämning, bringar oordning i hans dag och postar honom 50 kronor
kontant och tolv spalters skrivning nästa dag. OcH ett utbrott av
raseri. Och nervdallring.

Ännu en sak: en redaktör nödgas stämma möten med folk, som utomhus ej
låtsa ringaste bekantskap. Men var och en vill kliva in och störa

och genomskåda ett slikt möte.

*

Alla vilja göra undantag — för sig. Även de litteräraste. De beveka
till och med dörrvaktande pigor.

¥

Se så! Nu måste jag springa från skrivbordet och kasta ut en ny »bara
jag».

Fortsättning nästa gång!

¥MED TVÅL OCH BORSTE
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Vi fortsätta vår pinohistoria om störandet av diktarfrid och hemfrid:
Som plebs ej begriper. Men alla bildade »vörda». Ehuru: Alla vilja göra
undantag — för sig. Även de litteräraste. De beveka till och med
dörrvaktande pigor.

Hr Janne Annonszelius, vår nuvarande annonspelare, plägade komma
rusande in och, enligt drängsed eller lägre annonsupptagarsed hos
gelikar, kasta sig i vår säng. Vi kastade ut honom. Mera vänskapligt.
Dito då vi om aftnarna — vid hemkomsten — funno honom och ännu en eller
annan utsvävande redaktör och resande från landsorten för öppna dörrar
rökande sina »cegar-stumpar», hos oss.

En annan gång fann jag en fullare, en simplare annonsupptagare inträngd
på förbjuden tid och — o, du Gud, vi dröjde din blixt; min knytnäve
dröjde ej — sovande full vid mitt helgade skrivbord. Jag har aldrig
sett honom mera. Jag får aldrig se honom mera — det lovade han.
Besynnerligt nog, tycktes det, som en hotelse, därtill en den kränkta
och nyttiga oskuldens hotelse.

*86
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Hr Norén sålde Figaro till mig och kom dagen därpå på visit. Då jag
skulle arbeta och betala skulderna.

»Inte mottagningstid!»

»Gäller inte för mig.»

Hr Norén kom sedan aldrig inom dörren.

Han existerar inte för mig. Då han dödspinar hr Hedlund får han min
välsignelse. Men en

sekund av min tid får han aldrig.

*

Om utkastade landsortsredaktörer, hyggliga karlar, som kommit till
Stockholm för att roa sig, skola vi inte tala. Likaså inte om
rättsökande domstolskunder eller puffsökande aktörer. Som jag sedan
förföljt hela mitt liv. Och åtta dagar längre. Hr Palme — aldrig har
jag sett honom på mottagningstid. (Men väl hr Hillberg.)

*

En nyengagerad litteratör kom från landsorten till mig klockan Vi 7 på
morgonen för att få sin plats. Han fick sitt avsked.MED TVÅL OCH BORSTE
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En skald kom klockan 10J/2 på aftonen. Ty han behövde pengar. Ovett
behövde han. Och fick. Han sänder nu sina dikter. Med sin piga. Ty hon
är så ung och vacker. Och pigor, hundar, barn, städerskor och folk, som
betala pengar — dock minst 25 kronor — störa mig, egendomligt nog,
aldrig. Värst. (Därom särskilt kapitel. Måhända!)

»Vem fan är det nu?» skrek jag här om aftonen. Kl. 7. Då jag sökte med
en viss kläm sluta min artikel; tänkte i hast kläda om mig, för att
första gången i år hinna till en premiär på Operan, ge en annan i tid
hitställd herre audiens under omklädseln; och hinna dinera — efter
Operan och vittja mitt postfack under mellanakt. Men nu hördes steg i
yttre rummet.

Bokhållaren, hr grosshandlare Andersson, väntade redan hos mig på
manuskript. Han kastade sig i breschen. Ty han visste att den kommandes
liv svävade i fara.

»En herre från Morgonbladet, som framdeles vill byta tidning —»
rapporterade han.

»Bed honom draga innerst — — —» Jag byter ej tidning med
bondklockarelitteratörer,88
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som ej vörda difytarfrid och laga visittid. Är det meningen, att jag
alla aftnar kl. 7 skall få nöjet se en herre från Morgonbladet med sitt
nummer i näven? Jag har redan kört ut Svea. Då hon kom på olaga tid.
Och satte pojken i avisan. Då han ej vände och stängde dörren. Efter
sitt brott.

¥

Alla vörda diktarfriden. Men alla göra undantag. Liksom
bondklockare-litteraterna. »Bara» för sig.

En är »bara» min skoflickare. För skoflick-ningen vike diktarfriden!

En är »bara» min lappskräddare. För lappskräddare vike diktarfriden!

En är »bara» min tvätterska. Andligt sinnad. Men ger fan diktarfriden.

En har »bara» tjänat under mig.

En, två tre — »bara» i släkt med mig.

Och femtusen ha »bara» gått i skola med mig.

Det förvånar mig att ännu ingen suttit på Långholmen med mig. »Bara!»

En är min boktryckare. Han får göra konkurs, som jag ej får bevara min
diktarfrid. Kvittar honom lika.MED TVÅL OCH BORSTE
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En annan är min pappershandlares bokhållare. Skalder och xylografer ska
vi inte tala om. Dito Dito.

*

Bo aldrig hos ett hyggligt värdfolk! Jag bodde hos ett hyggligt
värdfolk. Och drack brorskål.

Han kom in och ville tala politik. Jag talar aldrig politik. Jag bara
skriver. Och jag mottar endast affärsbesök. Endast på mottagningstid.
Då jag ej inbjudit. Det visste han. Det står i adresskalendrar och
Figaro.

Men han — han var ju »bara» min värd.

Förgäves.

Då försökte han tala politik med mig genom stängda våningsdörrar.

Jag utfärdade förbud, speciellt förbud att tala ringaste politik med
mig genom stängda dörrar.

Värdinnan kom insurrancle. När som helst. Ehuru jag inomhus aldrig har
ärbar toilett. Har jag byxor, äro de åtminstone oknäppta.

Men hon var »bara» min värdinna.

Och hon ville »bara» tala med mig om pigan.

Jag talar aldrig med fruar om pigor. (Allra minst på icke-visittid). —
(Ibland med pigor om deras fruar. Ty jag förliks charmant med pi-90
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gor. Men har alltid krig mot nästan alla fruar. Och Figaro är
»herrarnas egen tidning».) Jag nödgades utfärda speciellt förbud för
alla utan undantag att på olaga tid tala med mig om pigor.

Nästa dag kom frun åter insurrande. Oanmäld. Oknackad. Olaga i anseende
till tiden. Ty hon ville ju »bara» tala med mig om skurning.

Jag nödgades även utfärda speciellt förbud att tala med mig om
skurning. —

På olaga taltid.

(Skurförbud hade jag naturligtvis — som alla herrar med gräsliga
pappers-, bok- och tidningshögar — utfärdat redan i min tidigaste
ungdom. Och befallt kjoltygen att aldrig smutsa ned och dagligen
våttorka. Såsom en daggbar kajutvakt läres.)

*

Fru Gåsberg fick ett helt Figaro för mycket. Hon skulle inte ha Figaro
sedan hennes man, protektionist-odjuret, dött. Hon blev rädd att bli
debiterad 10 öre.

Fröken Gåsberg bar hem till mig mitt Figaro och såg tigern i sin håla.
På icke-mottagnings-tid. Hon rapporterade, antagligen, att pappasMED
TVÅL OCH BORSTE
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medbrottsling — på icke-mottagningstid — inte hade byxor på sig.

Nästa vecka fick fru Gåsberg ett Figaro för mycket. Hon sände då Figaro
med sin piga till mig. Fortfarande på icke-mottagningstid.
Genomtjuvläst. Enligt edsförpliktelse-intyg. Av två ojäviga.

Fru Gåsberg har två gånger räddat 10 öre åt sig och kostat mig två
gånger 50 kronor. Kommer hennes piga tredje gången, blir hon mördad.
Blir fru Gåsberg omgift, motarbetar jag hennes nye mans kandidatur.

*

Det ^nackar. På dörrn.

Klockan / / f. m.

Vänta, ditt odjur! Jag kommer — så fort jag hinner — för att mörda dig,
du skaldefridens störare!

*

Ja så! Det var bara bud från Pettersson, faktorskan, att hon inte vill
taga in mina slutord i ämnet förr än nästa vecka.

Kommer då med dem på fjärde sidan. Om jag ej är död — ihjälknackad den
tidsödande störnings-tiden.

25 jan. 1890.

                             Tempora mutantur

I.

TEMPORA MUTANTUR.

Figaro har nu i ett tunt välformat glas slagit doftande jerez
manzanilla, som parfymerar hela det 8-fönstrade 5-tusen
kubikfots-skrivrummet, tänt cigarrn och blickar ned på
Stockholmstrakten i vårligt välgörande regndusk — allt i hopp att
dymedelst samla, elda och koncentrera sina Mäster-Olofs-minnen.

*

Det hade gått för långt — först under det frihandels-byråkratiska
pontecorvetteriet och sedan under det — då det gäller andens rörelser —
föga bättre bondkompromissande näringsskyddet. Det hade gått för långt
med det kombinerade äldre sedliga hovdame- och kungl,
sven-ska-akademiska bondklockare-becksömstrycket påMED TVÅL OCH BORSTE
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våra bildade, till makt borna och vuxna, modernt vetenskapliga samt
konst- och litteraturkretsar. Och synes dessa nu ha rest sig för att
till prydande kristlig ödmjukhet böja det konungsliga

kärring-dömets nacke.

Tre gånger ha de under ett ej ännu fullgånget år rest sig:

1 :o vid 100-års festen till minnet av franska revolutionens början;

2:o vid protestmötet mot Pontecorvodömets systematiska kränkningar av
församlingsrätten: och nu

3 :o vid Strindbergs-festen.

•v

Denna senare är ej minst betydelsefull: Den var en slags försoningsfest
och en rensningsfest.

En försoningsfest, som visar att f. d. Unga Sverige — nu snart
medelåldrigt — mognat till manliga blygsamhet och sans, både estetiskt
och politiskt, mognat till en samhällsbevarande moderation. Och att den
äldre frisinnade medelåldern, som vållat
representationsförändrings-olyckan och frihandels-olyckan, brutit med
sin svansviftningstradition inför de kvasi-liberala ministrarne på ett
roder- och propeller-löst statsskepp av den långsträckta och
klenbyggda, nå-94
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got antika och för tidens stormar opansrade Ormen långe-centern. En
försoningsfest, som visar, att denna äldre medelålder nu erkänner elden
och strävandena hos Unga Sverige på en tid då frihandelsliberalismen
själv insövt dess folk.

En rensningsfest var den ock — i olikhet med de bägge föregående något
väl mycket demokratiska protestmötena — denna veckans Mäster Olofs- och
Strindbergs-fest! I det att man där saknade den hedlundsigt
Aftonblads-kvinnliga, på en gång Kalle Landbergs-lierade,
Björnsons-avgudande, till vad pris som helst Themptanders-servila och
frihandelsbyråkratiska samt skogs-tjuvspläderande och eljes sedligt
frikyrkojesuitiska vivisektions-humana atheismens kameliont-skiftande,
läseri-kurtiserande koryféer.

v

Något bidrog väl ock till det stigande modet, att tyska kejsaren
förklarat sig ej längre frukta socialister. Och att Wikingen strådött.
Vilken tidigare alltid talade om Pariskommunens fasor. Så fort man ej
ville stilla och ärbart betala kassadirektör Sundstén för ett ärligt
brackporträtt.

#MED TVÅL OCH BORSTE
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Då Figaro skrev på listan hos Kalle Looström blev han flat. Därför att
han ej ägde en miljon eller par. Ty det hade i regeln alla de andra

— hoppas han, tror han, vet han — som förut skrivit på samma lista.

*

Tempora mutantur. Et nos mutamur in illis. Med undantag av Figaro.
Eller rättare Jörgen. Som — om ock inpiskad och skenbart opålitlig

— av ren kitslighet städse förblir ärlig. Också blir han inte miljonär.
Ehuru det skulle kläda honom. Och passa hans naturliga rangerade och
litet aristokratiskt och samhällsbevarande frisinne. Men han har nöjet
att se, huru den övriga mänskligheten städse hinner fatt honom och
förklarar honom klok och liberal. Ehuru de där herrarna alltid 20 år
tidigare försäkrat honom i samma fråga vara gammalmodig, oklok och
reaktionär. Eller ock röd-revolutionär och stursk.

II.

GALASPEKTAKLET

borde här stå kronologiskt. Men är av typografiska skäl flyttat till
teater och musik.96
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III.

I RYDBERGS STORA FESTVÅNING

Först stodo vi i kö. För att få betala våra biljetter och stryka ut oss
på skuld-listan.

Och då man koin in, vimlade salen av idel gentila damer och herrar. I
höger-avisorna står 150. Ja, nog räknade jag till 450. I
vänsteravisorna står att mycket ämbets- och kommersfolk fanns där. Och
allt artistiskt-litterärt. Men jag kunde inte hitta den beskedliga
Lincken och Svenska akademien. Av vilka tidigare åtminstone den
beskedliga Lincken mycket älskade lilla August. Men blev agad tillbaka.

Vad Svenska akademien beträffar, så upplyste man mig att den aldrig
varit litterär. Vadan jag bad om förlåtelse.

Damer fanns det ohyggligt gott om. Det är för besynnerligt: ju
ovettigare Strindberg och Jörgen äro mot damerna, ju hyggligare äro de
tillbaka. De kvinnorna, de kvinnorna! Då har Lincken en annan natur.
Herr och Fru Professorskan uteblevo dock totaliter. Inte ens hr
professorn och Linckens städerska voro där såsom heders-ombud.MED TVÅL
OCH BORSTE
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Nästan alla cle närvarande notabiliteterna — d. v. s.: damerna och de
unga, ännu publikt hedersamt ovett älskande unga artistherrarna — bådo
Figaro, att inte vara allt för ovettig mot dem, då han porträtterade
dem. I festreferatet. Men i vilket festreferat rymmes ovett åt 500
litterära, artistiska, politiska, kommersiella, administrativa,
militäriskt stora och geniala och berömliga damer och herrar. Jag blir
tvungen, ser jag, att i dag utfärda en allmän amnesti. Och taga skadan
igen en annan gång. Ty glömde jag nu någon, så blevo hon eller han min
dödsfiende. Ergo ska vi vörda privatlivet. I dag.

*

Sittande småbord. Gående smörgåsbrickor. Kom för sent till dem. Hann få
sista bordshörnan hos några unga aktörsbarn och sista torra
torsk-filet-biten, som alla mina tjuvläsare ratat. Så fort dylikt
händer, så faller jag i raseri och hotar med Figaro. Som ju bör föda
sin redaktör. Och som kyparna alla läsa Figaro, och hoppas bli
källarmästare och riddare och få gratis-por-trätt som civilisatörer av
vårt mat-fattiga land, så fick jag sedan de följande flera kött- och
grönrätterna samt glacer i tid, fick god mat, till—

7 Med tvål och borste98
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räcklig mat. Och de sörjde ock för att jag icke saknade varken
jerez-karaff eller bordeaux- och champagne-buteljer. Vadan aktörsbarnen
också vunno på sällskapet med en recensent. Viiket inte kunde vara
försynens mening.

Bordeauxen var riktigt bra. Och jerezen både torr och mild. Som jag
älskar den. Men champagnen var varken Ayala eller Ræderer. Men huru
många flaskor champagne kan man få för 4J/2—6'/2 krona, då man därtill
får smörgåsbricka, tre rätter mat, förutom legymer, dessert, kaffe med
tillbehör och bålar i oändlighet? Jag anser att stärbhuset Cadiers
förmögenhet ej ökades genom festen. Men äran räddades. Och det är
alltid huvudsaken i affärer. Då man ej ger ut boulevardavisor, förstås.
Ty då äro 10-öringarna det viktigaste. Ehuru, enligt min (från de andra
redaktörernas betydligt avvikande) åsikt, den någorlunda bibehållna
äran är enda rätta medlet till 1 O-öringar. Ty Wikingen dog både äro-
och 10-öres-lös.

Dagens Nyheter behärskade situationen. Ty de hade ju först litterärt
gett det laga försvar åt Strindberg, som väl ändock alla börjande
snil-MED TVÅL OCH BORSTE
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len, både damer och herrar, skola ha i någon tidning. Och dessutom äro
Dagens Nyheter de mest frisinnade av hela vår servila press.

*

Också reste hr redaktör Vult v. Steyern sin eleganta figur, höjde sitt
vackra ungdomliga, starkt grånade men välklippta huvud, lät sin milda
blick dyka ned och upp i och ur champagneglaset och höll ett tal: Han
önskade Strindberg välkommen åter samt en lugn dag efter alla strider
och stormar.

Hurrah, hurrah, hurrah, hurrah!

(Figaro är alldeles bortbytt, då man talar om stiltje. Icke så som om
inte också han ibland skulle älska matro. Men då somnar han. Figaro
tänkte på den stora gången Strindberg senast var här, då den hederlige
hr Vult v. Steyerns till Nassaubefordrad rättstolkare förfallne kusin
lockade hit honom. Då kunde Jörgen hålla tal, ljungande, hånande tal.
Fredliga fester älskar han. Men fredliga festtal kan han ej hålla. —
Ska' vi inte snart få en ny revolution, inte en plåtslagare-revolution
av 1892 med guillotin och frihet men utan värre jämnlikhet och
broderskap. Ty katten må t. ex. vara bror med100

JÖRGEN

gamla hr Lovén och andra småskrivare och kon-sultativor eller skrikande
kolbärare utan lyftning och rättskänsla. Bägge slagen få ligga till
sig. Innan Figaro erkänner dem. Och ger dem allmän rösträtt.)

Strindberg tackade för maten, lagern och skålen. Efter noter. Ty han
hade (liksom den beskedlige Oscar II) skrivit sitt tal:

Han sa som följer:

Lagern gavs åt segervinnare, men som sådan vore den här ej på sin
plats, ty lian hade ju inga segrar vunnit, fester firades ofta för att
högtidlighålla minnen, men han ville icke minnas det flydda. Han
hoppades att såväl lagern som festen även snarare finge tydas som ett
tecken för framtiden. Han hade själv dels stått i striden och stormen,
dels sjungit för dem som gjort det. Stundom då kölden varit för skarp
hade han bäddat sig i snöns hölje för att vänta blidare dagar. Nu var
den betydelsefulla Idus Martii och månaden var Ventose vårbrytningens,
han blickade framåt och hoppades på en värmande och livgivande
Germinal. I detta hopp tackade han och tömde sitt glas.

Fanfarer. Fyrfaldigt hurra! Viftning med näsdukar.

Men innan han sa det, så sa han — som sant var och en var (utom hr Emil
Svensén) kunde se — att han satt mellan fru v. Steyern och frö-MED TVÅL
OCH BORSTE
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ken Ellen Key, och att de voro vackra och lärda och duktiga — fröken
Key duktigare än de flesta s. k. riktiga karlar. Och fru v. Steyern
mycket vackrare och stiligare.

Ty ingen kan tro, huru städat Strindberg uppförde sig hela aftonen. Han
varken bet eller rev någon av de äldre, mera tänkande damerna eller
slog ut vinglas över deras klädningar.

(Ett glas punsch, som han slog ut över mina gamla svarta byxor med nya
silkesrevärer sa han ingenting betydde.)

*

Ingen kan tro huru fredligt vi hade — både dame-honor och herr-hanar —
vid kaffet, cigarren och bålarna. Så fort vår ärade konkurrent tog
någon undan och viskade och ljög störtade mänskligheten över honom och
frågade om han sålde brack-porträtt eller tig upp annons åt Figaro.

Hr Geijerstam, Gustaf af, höll tal. Hr Strindberg, August, höll tal. Hr
Josephson, Ludvig, höll tal. Hr Hodell, Frans, höll tal. Hr Fallström,
Daniel, höll tal. Figaro teg och drack.

Ja! Där funnos så rysligt vackra damer och102
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så vådligt kvicka karlar, att man inte ens kan göra ett försök att
räkna upp dem.

Slutligen — då bålarna voro pin tomma; och morgon bräckte — gick allt
hyggligt folk. På morgonen. De rysligt vackra damerna togo de rysligt
kvicka herrarna under armen och ledde bort dem. Ehuru de vredo på
nackarna och ville så rysligt gärna stanna kvar. Litet till. Men det
fingo de ej.

Kvar stannade endast några äldre osedliga ynglingar, som voro så
moraliskt fördärvade och hänsynslösa mot samfundsordningen, att de ej
ens stodo under toffel.

Ett par av dem voro namnsdagspoeter och haute-brack-porträtterare till
yrket: En av dem kallades hela tiden hr Karl David af Rim-sén. Och en
annan: hr kandidaten den kyske Josef och raggige Lincken.

Bägge voro illa kända. Men det var kanhända bara ett par noms du
guerre, som buros av rätt hyggliga karlar, som på nachspiel inte ville
slita på sina egna.

Ty oss, Figaro, kallade folk hela tiden arla morgonen:

Hr över-tullkommendören Bennich.

Och var gång den chikanen hände mig, så föll jag till golvet som
träffad av en blixt. EhuruMED TVÅL OCH BORSTE
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jag eljest alltid är vådligt rädd om mina kläder och för all ovärdig
gymnastik som kan komma frack och byxor att spricka och oroa
matsmältningen.

Men jag steg bums upp igen. Med dygdig harm.

Sedan frukosterade vi. De andra åto mat och drucko brända drycker. Jag
gjorde det också. Ty jag doppade små sockerskorpor och drack kaffe.

Ty först klockan 7 gick bantåget ut på landet. Där Strindberg bor.

Då for han. Ut från staden. Till gröna lunder.

Och solen höjde sig över en riktig vårsöndag.

22 mars 1890.

                                  Rolla

I.

ROLLA.

(INLEDNING ELLER SLUTORD)

BÖRA BALLONGFÄRDER FÖRBJUDAS?

Figaro läste häromdagen i — tror jag Aftonbladet — en ärad avisa, med
vilken jag nästan aldrig tänker lika; enär jag resonerar som en s. k.
»otäck karl» — att luftseglingen över Stockholms horisont nu borde
förbjudas, men att denna segling, ända till Rollas fall, här artat sig
som »oskadlig sport».

Figaro har i bägge satserna en diametralt motsatt tro:

Luftseglingen bör — som allt — kontrolleras, ordnas, skyddas, men ej
förbjudas. Ty vi ha nog av polisförbud. Och luftseglingskonsten har
visserligen under sina 86 års tillvaro ej sär-MED TVÅL OCH BORSTE 1 1 5

deles gått framåt i trygghet men däremot fått en allt rikare och rikare
användning: till vetenskapligt, litterärt, konstnärligt och krigiskt
bruk. Och den fostrar onekligen ett modernt släkte av djärva ynglingar.
Den blir framtidens allvarliga förbindelsemedel.

*

Men dess oskadliga sportnatur?

Jo! Jag, Jörgen, har aldrig läst om en luftseglare, som fortsatt yrket
till ålderdomen, men dock dött i sin säng. Och av de tre
yrkesluftseglare jag sett under mitt upplevda halvsekel lär ju Feller
nu vara nedstörtad och död i Wien. Men säkert är att både Tardini och
Rolla anträtt sin dödsuppstigning under mina ögon.

På senaste halvåret ha däremot tidningarna berättat mig om minst fyra
till döds nedstörtade luftseglare.

Och låtom oss betrakta olyckan och olyc^s-anbuden blott under just de,
enligt Aftonbladets åsikt »oskadliga» uppstigningarna här i Stockholm
de senaste 10 månaderna!

Första gången föll Feller i Ulvsundasjön. Där man kan drunkna.

Den gången, då den 18-årige hr Lundström medföljde, hamnade denne i ett
mycket högt106
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träd. 18-åringen Lundström klättrade ned oskadad. Dock med hjälp av
rep. Men hans 51-årige namne skulle ramlat ned — hoppas vi.

Feller och den 28-årige hr Åkermark i Stockholms Dagblad föllo ned i
ett träsk. Hr Åkermark förstörde då hatt och byxor. Men man förstör
lika lätt huvudet som en hatt, ögon och näsa som sina rockskört och
skinnet och livet lika väl som sina byxor.

Den cirka 25-årige, ganska tunge Feller och den 51-årige Jörgens
uppstigande — fullkomligt utan all vid! nedstigandet modererande,
reglerande barlast, liksom nu Rolla — var rent vansinne. De vågade liv,
lemmar, hälsa. Därför att de ej vågade utsätta sig för den lika grymma
som tanklösa publikens hån om de ej uppstigit. Oaktat den grovbyggde
Jörgen, som ock är vida längre än han tycks vara, befanns 33 procent
för tung. Och de nödgades, för att möjligen rädda livet och ej liksom
Rolla driva ut i nattmörker i skärgården, besluta sig till ett fall på
minst 1/t, svensk mil på 2—3 minuter och med en fallhastighet
naturligtvis tilltagande i kvadratisk progression på fallhöjden. De
nödgades i mörka och kalla natten slå ned i den smala
Djurgårdsbrunnsviken, på sätt att ballongen för åskådarna i slutet av
sitt fall blott syntes som en svart strimma. Och hade de träffat
stranden i stället för vatt-MED TVÅL OCH BORSTE 1 1 5

net, så hade de krossats till pannkakor. Jörgen kastades av stöten vid
andra uppstudsningen ur vattnet flera famnar bort. I vattnet nödgades
de ligga arbetande i cirka 8 minuter, så att alla Jörgens kläder utom
mössa, nämligen både skjorta, kalsonger, väst, byxor, skor, strumpor
och kavaj foder, voro i trasor. 5 timmar nödgades de tillbringa i de
våta kläderna. Och Fel-ler blev sjuk.

Vid hr Fellers och fröken Cordula Alfonsos uppstigning måste de, först
länge drivande, hit och dit över Stockholms torn, telegraftrådar samt
gaslågor och skorstens- och ångbåtsgnistor, stiga oerhört högt för att
undvika sammanstötning eller explosion. Därefter nödgades de slå ned i
skogen vid Enskede. De söndertrasades väl ej mot topparna. Men Feller
kastades dock långt ut ur korgen. Och fröken Alfonso bröt sitt ben på 2
ställen och låg plågsamt sjuk i minst 3 månader.

Första gången föll den lätte, 19-årige Rolla ned på ett glastak.
Händelsevis oskadd.

Andra gången utvecklade sig fallskärmen endast till tre fjärdedelar och
var nära att omstörta. Varjämte Rolla vid fallet i det kalla vattnet
kom under och var nära att kvävas av fallskärmen, som är betydligt
större, än ett vanligt beväringstält.108
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Nästan alla dessa gånger skadades ballongen.

Och det enda fullt lyckliga nedstigandet var Fellers och den cirka
22-årige artisten Oskar Keens, då ballongen mottogs på
gardesregementenas armar, men dock studsade upp och ned flera gånger,
hr Keen mistade hatten och slog näsan i korgens kant. Men därvid
kvävdes och svimmade en av de bärgande gardisterna av den från
ballongen utströmmande gasen. Han väcktes snart till sans. Men om detta
skett i luften och skett Fel ler?

*

Nej! Stockholmstrakten med skog, vatten, klippor och hus artar sig ej
för ballonguppstigningar. Således böra ballonger, redskap, luftseglare
och passagerare noga och omsorgsfullt kontrolleras. Men sporten ej
förbjudas. (Jörgen eller journalisten Sven Svensson i D. N. skulle med
Rolla uppstigit lördagen den 31 maj. Men — stackars gosse! Han fick
förhinder.

Och att gå ensam tilltror Jörgen sig icke.)

*

Således ha antagligen ballongfärder förbjudit sig själva — över
Stockholms horisont. Genom sina faror.MED TVÅL OCH BORSTE
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Ty här har redan skett alla de sedvanliga olyckorna utom den värsta —
en explosion. — Och att en sådan ej skett förvånar mig: artiga herrar
bjödo mig cigarrer och tändstickor, där jag före mitt uppstigande satt
nära under den gasfyllda ballongens öppna undre mynning. Och vi svävade
över gaslyktor.

Och Figaro upprepar det ännu en gång: Under sina 50 levnadsår har
Jörgen sett 3 yrkes-aëronauter. Dessa ha alla tre dött genom
olycksfall: Tardini och Rolla under Jörgens ögon.

Och dock — jag längtar redan efter en ny resa.

Så skön är nervskakningen. Så upplyftande faran, scenerierna,
bifallsjublet.

II.

ROLLAS PERSONLIGHET

Alla tidningar från och med Posttidningen prisa nu ynglingens
fördelaktiga yttre och angenäma sätt.

Redan i Figaro nr 21, nu utsålt, skildrade Jörgen honom så här:110
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»Viktor Rolla!

Jag trodde att det var en akrobat.» (Och han var det — om man så vill —
ty han hade i 3 år i Ryssland haft en akrobat, den vid Reval i höst med
samma ballong och fallskärm drunknade vackre franskamerikanske
akrobaten Leroux, till lärare.)

»Men Rolla var — liksom Feller — en ung teknolog.» (Med examen och
officiellt patent såsom luftseglingskapten.) Fransk schweizare från
Geneve. Med fransmannens ledighet och behag.» Fadern, en
järnvägsbyggande ingenjör, såsom sådan naturaliserad ryss och omdöpt
grekiskt ortodox.)

»Bara 19 år. Med ett yttre av oskuld och hurtighet som om han varit
bara 16 år; måttligt brunögd, men solbränd och franskt kroknäsad men
med germansk hy.»

(Parenteserna ha vi nu tillagt. Sedan publiken ej synes kunna få veta
nog om sin gunstling. Som då min skildring skrevs ännu blott var känd
av ett fåtal.)

III.

BALLONGENS FARLIGA KONSTRUKTION

beskrevs i Figaro nr 21.

Som vanligt utsåldes detta nummer genast hos oss. Och tyckes ej heller
nu finnas hos återför-säljare.MED TVÅL OCH BORSTE 1 1 5

Vadan vi i sammandrag förnya vår beskrivning:

Att falla ned i skärm är mindre farligt än att falla ned i korg. Men en
hypnotiserad kärring kan göra det senare. Och endast en akrobat,
sötare, plåtslagare, ka-

jutvakt eller balettmästare är mäktig det förra.

*

Ballongen var olik vår. (Tillägg nu: Snarare mindre, än större, som man
påstått, glömmande att Fellers ballong ökades med 34 procent för att
kunna bära mig, som är muskulös och ganska tung.)

Mörkare, ej päron, utan Cronhamnsformad, (klotrund) utan ventil upptill
och naturligtvis utan flätkorg nedtill.

Rolla skulle hänga, lös och ledig, under den i nätet som, alltid kastat
över hela ballongen, eljes uppbär en korg, en gondo eller ett litet
flätat hus, då rädda och eleganta damer medföras — den skenbart
tryggaste, men i verkligheten farligaste formen.

Nedtill har ballongen alltid en icke tillstängd öppning. Eljes skulle
den givet explodera, oftare än nu. Och gasen vill stiga uppåt, ej
nedåt. Denna öppning var här större än å vår ballong. Där var den en
fot. Här minst 4—5 fot. Man kunde, då ballongen var spänd, färdig till
avflygande, tydligt nedifrån se att man vågade sitt liv åt en uppblåst
sidenkjortel.

Vid sidan av ballongen, i en karbinhake, som, Zivs-färligt för
luftseglaren, måste öppna sig vid ringaste beröring, hänger den
oriktigt s. k. fallskärmen. Den lik-112
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nar ej särdeles ett paraply. Den är flera famnar lång av ljust siden.
Den har vargen stång eller spröten. Det är icke blott ett stycke
skålformat siden, som under ett långvarigt fall öppnar sig av
lufttrycket nedifrån, och som då sväller upp. Men ej i regeln slår om.
Enär luftseglaren hänger sig i snören från detta sidens utkanter och
med sin kroppstyngd hindrar det att fullt flaxa upp. Diametern är minst
4—5 famnar.

Uppstigandet sker på vanligt sätt. Ballongen fylles. Genom en införd
slang. Fasthålles av människor (denna gång: fortifikationssoldater och
söndagskypare samt polisen: tyvärr vid olyckan: billiga dill-strömare)
och barlastsäckar. Luftseglaren ropar: Kast loss! Och slungar sig
samtidigt med en arm och ett ben in i det nät, som bort uppbära
gondolen (eller korgen eller huset, om något sådant funnits.) (Varken
barlast, ej heller dragg medföres.)

Nedhoppandet kan ej gärna ske från mindre höjd än nära 3,000 meter,
cirka V4 svensk mil. Eljes hinner ej fallskärmen utveckla sig.

Nedstigandet tillgår så här — tydligare fattat och beskrivet, än jag
(och andra) gjort det förut :

Sittande å en pinne i de snören (ej grova tåg) under ballongen, vilka
(i nätform kastade över den) eljest skulle uppburit en korg, gondol
eller korg-hus, hade Rolla armarna kastade om samma snören. Med
fötterna (i kroknosade skor) fasthöll han de i en bukt hängande snörena
från detMED TVÅL OCH BORSTE
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hopslagna fallskärmssidenet, vilka snören sam-manlupo i en ring. Och
just denna ring vilade på Rollas skor.

I fallets avgörande ögonblick lyftade Rolla med skospetsen denna ring
till sin ena hand och trädde väl (i de flesta fall) ena armen genom
den. Och så — så föll han.

I fallet måste karbinhaken öppna sig. Eljest var han förlorad. Därför
var halden så slapp. (Som man klandrat.) Då luftspringaren faller,
kullrar genom rycket i haken ballongen kull, så den öppna
säkerhetsventilen flyttar sig från ballongens underkant till densammas
sida.

Gasen, som strävar åt höjden, rusar då ut.

Nu citerar jag åter min skildring i n:r 21 :

Och »fallskärms-sidenet» störtar ned. Är ej luftseglaren då mitt under
det samma, och icke redan har ett säkert tag i ringen som (under
»skärmen») sammanhåller alla dess från kanterna löpande snören, så är
han förlorad. Ty det tömda ballongsidenet störtar ännu fortare ned. Som
en tom säck. Och med en hastighet, tilltagande med kvadraten på
fallhöjden. Precis såsom Feller och jag föllo. (Lyckligtvis i vatten.
Och med den elastiska korgen under oss.)

Lufthopparen och skärmen falla däremot blixtsnabbt och lodrätt i
början. Men slås skärmen lyckligt ut, innan han nått jorden, är han
räddad och nedsvävar han allt långsammare och långsammare.

8 Med tvål och borste114
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Orsaken varför polisen verkligen först förbjudit Rollas tredje, nu
misslyckade uppstigande, var fruktan att det ganska tunga
ballongsidenet vid sitt blixtsnabba fall skulle skada människor, djur
och egendom.

(Men förbudet återtogs på goda skäl. Som jag dels i inledningen
utvecklat, dels sedan skall visa mot den berömda nygraderade Uslinckens
brack-betalda långrandiga, pigförnäma kackel. Mot hans kung och överhet
och honom om aftnarna upphjälpande polis.)

IV.

ROLLAS SISTA UPPFÄRD

Med den enighet, som i dessa dagar utmärkt hela Stockholms-pressen — då
ännu ej hr Helleberg synlig en mutat flera än den naturlige mutkolven
och beryktade samhälls-bevarande skriftställaren f. d. fil. kand.
Uslinck (enär tyvärr Budkaflens redaktion ligger på landet för att ej
anträffas med konkurs- och bevärings-exercis-kallelsen samt andra
obetalda räkningar) — dikterade Jörgen i konkurrens med sig själv, men
i publikens intresse, för StockholmstidningensMED TVÅL OCH BORSTE 1 1 5

(Morgon- och Aftontidningens) referent följande: vartill jag nu fogar
några smärre tillägg i de punkter, i vilka jag sett förklaringar önskas
eller oriktiga uppgifter annorstädes framläggas: (Ur
Stockholms-Tidningen.]'

V.

DÄ ROLLA FOR

BERÄTTELSE AV ETT ÖGONVITTNE

Vid Viktor Rollas bår erinra vi oss följande:

Vid hans första uppträdande å Mosebacke infann sig därstädes Figaros
utgivare, hr Jörgen Lundström. Rolla mottog honom med förklaring att
han hört omtalas hans flera luftresor. Hr L. svarade att han blott
gjort en, ehuru särdeles farlig sådan.

Vid det samtal, som då uppstod, yttrade hr L., att han gjort denna
resa, visserligen mest av författarens obetvingliga lust att erfara och
skildra, och jämväl av den praktiska affärs- och tidningsmannens insikt
om nyttan av att göra reklam för sin tidningsaffär, men ock — och ej
minst — av den trängtan att söka faror och sinnesskakning, som gjort
honom först till sjöman, ehuru därtill ansedd olämplig, och sedan,
ehuru av naturen konservativ, till oppositionsman — en drift som hr L.,
skrattande, förklarade sig finna löjlig hos en redan 50-årig man (då
det gällde ej absolut nödiga ballongfärder) .

Med tindrande ögon grep den unge, blygsamme,116
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sympatiske, hurtige ynglingen Rolla den svenske tidningsutgivarens hand
och utbrast:

»Säg ej så! Faran! Ack! Faran har jag alltid älskat. Jag njuter aldrig
meia än i faran. Jag förstår, att ni älskar denna njutning. Sedan 16
års ålder har jag farit ensam i ballong. Jag älskar bifallet.»

»Ja! Men ni skall en dag tröttna och älska lugnet och draga er
tillbaka. Helst som ni eljest måste sluta tragiskt.»

Rolla såg forskande på sin interlokutör.

Vid underrättelserna om Roilas fara, infann sig på natten vår
(Stockholms-Tidningens!) referent å Mosebacke och hörde där ur Figaros
redaktörs mun ungefär följande berättelse om Rollas sista stunder på
jor~ den och bland sina medmänniskor.

»Jag kom å Mosebacke», sade då Jörgen till oss »något innan kl. 8,
cirka Y^ timme föra Rollas uppstigande. På övra terrassen mötte han
mig, tryckte min hand och tackade för sitt porträtt med referat i
Figaro, glad, enkel, vänlig, sympatisk, på ett sätt som kom denne lille
kraftige 19-åring med den germaniska rödlätta hyn och de energiska
romanska dragen att synas som en 1 6-åring.

Jag gick in i verandan och åt middag. Vid desserten fick jag åter se
Rolla på övra terrassen. Jag sände en kypare ut till honom och bad
honom röka en cigarr och dricka mazagran (kaffe med cognac) med mig,
lämpligt före uppstigandet. Han begärde och fick i stället en
lemonad.MED TVÅL OCH BORSTE
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(Ehuru själv varm måttlighetsvän kan jag här mot
nykterhets-deliranterna ej undgå att av civilisations- och
sanningskärlek samt oppositionslust anmärka: att, lika skadliga i köld
som konjak och rom äro oblandade, lika nyttiga äro: den förra blandad i
kaffe och ännu mera den senare i te;

att min erbjudna dryck måhända skulle räddat Rollas liv;

att den njutna, välsmakande lemonaden betydligt måste ha ökat hans
mottaglighet för de högre regionernas kyla.

Som ett bevis på hans enkla, barnsliga vanor tillägges, att ynglingen
ej ens rökte.)

•A

Därefter begåvo vi oss ned å lägre terrassen, där ballongen
slutfylldes, omgiven av publik.

Där såg jag en herre fingra på det vid sidan av ballongen i karbinhake,
hängande sidenet, den s. k. fallskärmen.

Då jag erinrade mig, dels att Rolla vid sitt första uppstigande visat
livlig oro, om man vidrörde skärmen, dels att verkligen, innan samma
eller andra uppstigandet skärmen vid lindrigt vidrörande av densamma
eller skakande av ballongen minst ett par gånger nedfallit från den
senare, underrättade jag oroad hr Mellgren därom, att en obekant herre
fingrat på fallskärmen,118
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Sysselsatt med arbetet fattade hr M. ej mina ord. Men i detsamma gav
poliskommissarien Sjögren order till publiken att draga sig tillbaka.
Detta lyddes. Och jag lugnade mig.

Jag fixerade Rolla.

Plötsligt fattades jag av medkänsla med Rolla, grep honom om livet och
yttrade:

»Sie sind heule sehr nervös.» (Ni är i dag mycket nervös.)

Två bakom mig stående yngre män uppfattade mina ord. Och den ene
repeterade dem för den andre. Rolla såg förvånad på mig, tryckte min
hand och sade med vemod och dämpad, men tonfull stämma:

»Ja! Ich bin! (Ja, jag är det.)

Han hade synbar förkänsla.

*

Under detta fortgick det bråksamma arbetet med ballongens slutfyllande
och successiva lössläppande. En utländing framkom och fästade på Rolla
där han stod i sin blågrå uniformskavaj, dito väst och låga runda
galonerade sjömansmössa, nya blårandiga byxor och gulbruna skor (den
dräkt i vilken han nu ligger på bårhuset), en stor simgördel med
hängslen.

Plötsligt rusade Rolla fram och gav order. Och simgördeln blev ej
tillspänd. Jag insåg den fara detta skulle kunna för honom medföra. Jag
sprang ock fram, grep honom med milt våld och tillknöt banden. (Utan
denna gördel skulle ej nu Rollas lik anträffats) Han tackade och
tryckte min hand för sista gången,MED TVÅL OCH BORSTE
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(Jag tänker fort. Då jag snabbt knöt denna gördel, tvekade jag, men
beslöt mig i två punkter:

Jag fruktade att gördeln skulle sitta för långt ned och således komma
Rolla att vända huvudet nedåt i sjön och benen uppåt i luften. Men jag
såg att gördeln hade hängslen. Och tvekade då ej längre. Och Rolla
fanns sedan drunknad, visserligen med ansiktet men ock med benen i
vattnet. Och jag hade knutit gördeln så löst att han kunnat höja den,
alldeles upp under armarna.

Vidare tvekade jag, huruvida jag skulle knyta den med ändar möjliga att
i hast uppdraga eller med en revknop. Om knuten med ändar lätta att
uppdraga fruktade jag att Rolla skulle komma den att gå upp. Om
revknopen fruktade jag att han ej skulle kunna med frusna fingrar knyta
upp den. Men jag erinrade mig ha sett honom kort förut flytta en kniv
antagligen ur ficka i ficka. Ah! Han kan kapa gördeln. Jag knöt den med
revknop, säkert, men ej hårt, utan relativt lätt att lösa.)

*

Rolla tillknöt ballongens enda öppning nedtill. Gasledningen
avstängdes. Han uppknöt åter denna säkerhetsventil, som hade en
diameter av 5 fot,120
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Han stack in huvudet, synade ballongens gasfyllda inre.

Rolla ropade på franska och tyska kasta loss. Själv kastade han sig upp
i en ring eller å en pinne i snörena långt under ballongen och lindade
dessa om armarna. (I den ställning hans lik sedan anträffats.) Med
fötterna (med sina kroknäsade skor) fattade han den ring, i vilken
fallskärmens snören förenades. Dessa släpade då å marken i en lång
bukt.

Kommissarien Sjögren ropade åt folket att ytterligare rygga tillbaka
samt åt mig (vid namn) att akta mig för den händelse fallskärmen
nedfölle. Jag lydde. Till min lycka. Men därigenom hindrades jag att
sedan kvarhålla ballongen. En äldre arbetskarl — (jag tyckte verkligen
en s. k. dillströmare) — kvarhöll sömnigt ballongen, vilande med
armarna i snörena.

Genom rop och stötar förmåddes han att släppa. Därigenom kom ballongen
i svängning. (Men d:r J. R. har sedan berättat hr Lundström, att
doktorn såg en herre sätta foten på ett av fallskärmens snören.) Säkert
är, att fallskärmen med en duns störtade ned.

Sensation. Hr Mellgren sökte kvarhålla ballongen, men lyftades något
med.

Man drog i fallskärmen. Därigenom skulle man snart dragit Rolla ur
ringen under ballongen. Men han drog med sinnesnärvaro sina fötter
loss.

Ballongen höjde sig. I denna fasans stund. Från publiken rop: Håll
fast!

Men Rolla svängde med glädje och triumf i sitt unga, energiska anlete
sjömansmössan kring sitt huvud.MED TVÅL OCH BORSTE
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Han älskade synbarligen faran. Det var ingen fras.

Han for av som en blixt. Ocli ballongen syntes snart som en pojkes
boll.

*

(Nytt tillägg med anledning av det — i denna punkt åtminstone —
obefogade klandret mot hr Mellgren:

Ångare låg uppeldad för vår räkning. Vid foten av Mosebacke. Men hr
Mellgren och jag kastade oss i en droska. Ty ballongen flög då nästan
rakt åt norr. Och för ångaren tycktes då ej användning. Hr Mellgrens
åsikt delades i allo av mig. Det är möjligt att detta blixtsnabba val
av droska i st. f. vår ångslup kostade den mig redan käre Rollas liv.
Men vi kunde ej profetera.

Klandret att ej denna gång använts sjömän eller soldater att fasthålla
ballongen är fullt befogat.)

Hr Mellgren och jag i droska längs Skeppsbron. Jag stod i den.

Polisen hade avspärrat vägen. Vi parlamenterade oss igenom.

Ofantliga människoskaror. Ingen — utom vi och Mosebackepubiiken — anade
faran. Det hördes av publikens stämning. (Som då var glad, nästan
slyn-gelaktig.)122
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Innan vi nådde Kungl. Slottet hade Rollas boll försvunnit ovan molnen.
Jag skattade då densammas höjd till minst en halv mil.

*

Så berättade hr L. vid midnattstid å Mosebacke för vår referent om
ynglingens sista färd.

Så långt den nya Stockholmstidningen. (Med av mig nu inflickade
tillägg.)

Denna berättelses huvuddrag med en del till-lägg, som skola komma i
nästa kapitel, avgav jag även olycksnatten från hr Lundstedts telefon å
Mosebacke till Hans Maj:t Konungen i Dennes rum å Kungl. Slottet —
detta på anmodan av hr kabinettskammarherren Flach och av hr
överståthållaren, vilka befunno sig hos konungen. Och som telefonerade
till Mosebacke sökande en lämplig berättare och bägge gångerna funno
mig vid telefonen.

Och just nu, då detta nedskrivits, har jag i min bostad upprepat
berättelsen för poliskommissarien i Katarina, som där i tjänsten besökt
mig för att samla material till rapport. Jag blir således antagligen
kallad — och är fullt beredd — att inför domstol beediga samma
berättelse. Den bör således anses som en fullt autentisk, genomsann och
betänkt skildring.
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»Han fryser ihjäl», sade hr Mellgren uppskakad. Jag däremot hoppades
det bästa.

Uppstigningen torde skett cirka kl. ^ 9 e. m.

Vi foro till Borgen på Ladugårdsgärde. Fullt av folk. Och otäckt
skränande pojkar. Vi frågade förgäves. Man fick där först av oss veta
att fallskärm, ventil och barlast ej medförts.

Vi måste vända. Kl. vid pass 10—10 voro vi åter å Mosebacke. Där allt
var i oro och jäsning. Det regnade något på slutet av vår hemfärd.

Jag vill ej skildra vår stämning.

»Han kan hålla sig uppe i ett par dagar med den gasmängden», sade dock
då hr Mellgren. »Han har gjort det tidigare.»

VI.

VID MOSEBACKE TELEFON

NATTEN

Jag störtade till telefonen, sökte och frågade efter Rolla flerstädes.
Det började komma mot-frågor.

Jag tänkte ock på och talade om en ångare.

Men han hade ju försvunnit i molnen. Man124
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visste ju ej i vilken direktion. Man kände ej vindriktningarna över
molnen.

Man sade — med skäl — att det i nattmörkret var lika svårt att finna
honom i en skärgård på ett par hundra kvadratmil, som att hitta en
synål i ett halmlass.

Jag erinrade mig att jag under min kustbevakningstid — i strid mot
tullstyrelsens opraktiska åsikt — vid ännu i detaljer okända
strand-nings- och skeppsbrotts- eller olaga seglations-rykten — alltid
föredragit att vara i Stockholm. Ty i skärgården vet man ej vad som
sker redan bak närmaste holme. I brist på förbindelser. Och genom
folkets tröghet.

Och: Vi hade sett honom gå över land åt norr. De första mera eller
mindre anonyma telefonbuden rapporterade sant att han gått över inre
skärgården i Furusundsleden mot fastlandet i nord-nord-ost. Samtidigt
kommo andra anonyma telefonbud — som ej då ännu säkert insågos vara
osanna — att han synts i helt annan riktning. (Och så fanns han ju
snarare i Sandhamnsleden, en ny icke anad ost-nord-ostlig riktning.)

Således torde numera ångares utsändande ej gagnat. Helst som jag visste
att landsortens telegraflinjer stänga sina apparater och icke låta
tvinga sig att öppna. Så t. ex. under min tid i Furusund. Där pågår
sjöfarten dag och natt,MED TVÅL OCH BORSTE 125

Men telegrafföreståndaren, en f. d. officer, höll stationen nästan
alltid stängd, nätter, morgnar, middagar och aftnar och om sön- och
helgdagar med byråkratidiotism i hela 23 timmar. Oaktat man på 3^2
timme kunde med ångare kommit till Stockholm. Han öppnade, om det
gällde dyrbaraste egendom eller människoliv, ej ens för våld, smicker,
hot, klagomål hos styrelsen eller betalning.

Och hans styrelse var hans medbrottsling. I idiot-byråkrati.

Sä befanns nu oc}( Vaxholms telefonstation stängel. Och kunde ej
uppringas. Jag försökte det väl 10 gånger.

Klokast var således att stanna viel Mosebacke bägge telefoner. Dit
underrättelser och frågor samtidigt strömmade från alla håll.

Men med vilka känslor!

Mest smärtade mig att tänka mig gossen, det raska, djärva främmande
barnet, ligga lemlästad i skogen, kvidande, utan hopp om hjälp, ja ens
om en droppe vatten.

Dessutom: åt dem, som klandra oss, att vi ej med ångare på vinst och
förlust foro ut i nattens och himlens mörker:126

JÖRGEN

Edra kammar-idioter! Vi kunde — efter hr Mellgrens och mitt verkliga
misstag att rusa av i droska — med ångare ej bli färdiga förrän kl. 11.
Ej färdas fortare än 1—2 svenska mil i timmen. Med 6-—12 knop. Och
ballongen färdades ju 5—6 mil i timmen. D. v. s.: med 30—40 knops fart.
(Detta bekräftades ock hava skett då lik och ballong hittades.) Men
först och främst: vi kände ju ej ballongens riktning. Och vi måste av
de första riktiga telefonbuden tro att ballongen gått över Lidingön,
Vaxholm, Furusund, Norrtälje, Östhammar—-Öregrund — idel bebodda
trakter med telegraf och telefon, blandad land- och sjöväg, som vi ju
ej kunde följa med ångare.

Nej! Nog äro hrr Mellgren och Lundstedt i denna punkt nästan lika
oskyldiga, som den ock närvarande Jörgen, vilkens rådighet, välvilja
och intresse för Rolla ingen ju betvivlat. Och kan betvivla. Med fog.

En annan sak är, om ej hr Helleberg bort haft 3 små ångare klara att
avgå mot Furusund, Norrtälje, Sandhamn och Dalarö—Landsort? Och låtit
dem avgå då ballongen försvann i molnen.MED TVÅL OCH BORSTE
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Och vilken tid lämnade man mig att tänka. Källarmästarna försvunno. Hr
Helleberg har jag ej sett. Ej heller såg jag Rollas kvinnliga vän och
kompanjon och impressario. Då på natten.

-k

Jag störtade, återkommen, genast in i källarmästaren Lundstedts
innanför stora nedra källarsalen belägna kontor. Till telefonerna.
Bells. Allmänna. Bredvid varandra.

Jag frågade efter Rolla. Flerestädes. Man visste litet eller intet.
Således mindre än jag. Jag frågade över allt som jag hann. Å Svenska
telegrambyrån. Hos tidningsredaktioner. Så många jag kom fram till. Och
det var icke många. Ty under tiden började de bägge telefonerna pingla.
Och ej endast Telegrambyrån, tidningarna, myndigheterna frågade
tillbaka. Utan varje välsignad ängla-madame och varje otät grossör i
staden började telefonera mot Mosebacke. Det pinglade i bägge
apparaterna. De togo ej reson. Dessa frågande pigor, pig-fruar och
grosshandlare!

— — — Hm! Jag vet inte, vad jag vill säga---jo —--hm!---är128
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det någon där —--i andra ändan--

— är det på Mosebacke ----är det något

bekant ----— hm! ------får man fråga

vart han som flög i ballong tog vägen -—---

kors! vet man inte det---va' sa'

— ska Ni inte svara---vem jag är? —

— — ja, det vill jag inte säga------ men

----jag vill bara fråga. ------Så pepo

alla staclem kärringar, dessa välsignade Fru Pro-fessorske-uppviglade
inventioner av mänsklighetens arvfiende. Precis som de vid eldsvådor,
utan att besinna de varandra korsande telefonbuden från myndigheterna
och redaktionerna, öppna sina fina telefoner och pipa: »Goda
brandstation! Var brinner det?»

Och jag vågade ej stänga av. Ty polisen och konungen och tidningarna,
som alla ägde rätt att fordra svar, och kunde ge ordres eller besked
frågade också. Och de senare och många enskilda villa-ägare började
meddela upplysningar: Delvis anonyma, delvis med namnen ohörbara, men
åberopande brorskål med mig eller källarmästarna, delvis sanna, delvis
alldeles oriktiga och mot varandra stridiga. Säkert fanns snart genom
dessa korsande telefoneringar för mig att Rolla redan för länge sedan
med rasande fart och högt uppe bland molnen passerat Lidingön. Ehuru
det också kom telefonbud omMED TVÅL OCH BORSTE
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helt andra riktningar. Vilkas riktighet man dock då ännu ej vågade
bestrida.

Värst voro de onödigt frågande grosshandlarna. De brydde sig ej en
gnista därom att man svarade, att man endast hade tid att mottaga
upplysningar, ej att besvara andra frågor, än myndigheternas och
tidningarnas. De vägrade helt enkelt att tiga och att släppa fram oss.

»Skäms Ni inte! Det är jag. Har jag inte betalt min telefon? Har jag
inte samma rätt att fråga som alla andra?»

Jo! Det kunde tyckas så. Men ändock — ---ty Rolla kunde ju under tiden
både drunkna och explodera. Särdeles det förra.

Jag besvarade — under min strävan att komma fram på telefonlinjerna —
hundratals frågor. Slutligen förmådde jag ej mera.

Då kom min bokhållare. Som sökt upp mig och tog luren. Därefter kom
kommissarien Sjögren. Därefter kommo bägge källarmästarna. Därefter
Dagens Nyheters och Stockholmstidningens referenter. Så stod vi vid
telefonerna hela natten. Till kl. 5 på morgonen.

Vi började att svara artigt, övergingo till ironi, slutade med ovett.
Och beslut att nästa dag avstänga telefonerna. Detta var mitt råd. Jag
nämner detta därför att källarmästarna därför blivit muntligen och i
tryck klandrade. På sam-

9 Med tvål ocli borste130 JÖRGEN

ma sätt belägrades också poiis och tidningar och förlamades i sin
verksamhet.

Och Telegrambyrån. Och telefonstationer. Vid varje droskas rullning,
vid varje buller lyssnade vi med iver. Vi trodde det var Rolla.

Under tiden sökte jag samla mina tankar: Qvintus och jag hade rusat
orätt i droska norrut. Efter ballongens synliga riktning. I stället för
att rusa med ångare i nord-nord-ost. Efter de första telefonbud, som
befunnos säkra. Man har därför klandrat hr Mellgren. Men då bör man ock
klandra mig. Och ännu mera hela det övriga Stockholm. Som ej rusade
alls. I någon riktning. Annat än till sina telefoner.

v

Ny ringning i telefon. »Hallå!»

»Det är polisstation, Stortorget.»

»Stopp! Är Figaros redaktör. Men har poliskommissarien Sjögren just nu
i rummet. Skall lämna honom luren.»

Kabinettskammarherren Flach hade å konungens vägnar per telefon till
polisvaktkontoret frå-MED TVÅL OCH BORSTE 131

gat om underrättelse ditkommit. Nej! Därför telegraferade
polisstationen nu till Mosebacke. Hr Sjögren lovade framdeles på natten
telefonera till polisstationen vad han fick veta. Så skulle den meddela
det åt konungen.

Om en stund ringde det åter på bägge apparaterna. Jag avstängde den
ena. I den andra: (i Bells-apparaten) mottog jag. Det var
kabinettskammarherren, som nu från konungens rum direkt telefonerade
till Mosebacke. Jag svarade : att det var jag, som mottog meddelandet;
att jag åsett stigningen, med Mellgren följt ballongen till Borgen;
återkommen till Mosebacke hela tiden, mest ensam, stått vid
telefonerna, gett och mottagit meddelanden från alla morgontidningarna,
Svenska telegrambyrån samt villorna och väl nu kände i saken mera än
någon annan (med undantag av den stackars bortförda gossen förstås). På
uppmaning att fortsätta och detaljera, skildrade jag ballongens
konstruktion (närmare hänvisande till Figaro n:r 21) dagens
uppstigning, skärmens nedfallande, Rollas hurtiga avfärd under
jubelrop, svängande med mössan, huru vi sökte följa honom i droska,
huru innan vi nådde Kungl. Slottet ballongen, redan på ofantlig höjd,
tvärt sköt upp i molnen i höjden, huru hr Mellgren och jag fortsatte
till Kungl. Borgen på Ladugårdsgärde, huru av meddelan-132
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den från tidningar och viilor måste antagas att Rolla färdades i
nordnordost mot Furusund, Norrtälje, Östhammar—Öregrund över bebodda
orter.

Alla dessa upplysningar mottogos ytterst intresserat och tacksamt.

Under tiden -—- tycktes mig — samtalade hr Flach snabbt en eller annan
gång med person i samma rum som han. Antagligen Hans Maj:t Konungen.

Konstruktionen av ballong, fallskärm och hake var redan känd. Vadan jag
anmodades överhoppa beskrivningen därom. Angående av mig förmodade
orsaken till skärmens nedfallande frågades noggrant. Likaså överlades
om och gillades min uppfattning av ballongens riktning och fart. Och
frågades om troligheten av Rolias förfrysning i höjden. Och om
möjligheten av ballongens sprängning därstädes. Genom gasens
utvidgning. Jag bestred troligheten av ballongens söndersprängning.
Enär ballongens nedra öppning höll vid pass 5 fot i diameter. Och gasen
således lätt borde utträngas vid sin utvidgning.

Frågorna andades största intresse för Rolla och mycken insikt i
luftsegling. Jag lovade avge ny rapport. Så fort jag vid mina telefoner
finge något nytt.MED TVÅL OCH BORSTE
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Om en stund ringde jag ånyo upp Kungl. Slottet.

»Kabinettskammarherre Flach!»

»Ja! Men han är i Hans Maj:ts rum.»

»Det är där jag önskar träffa honom. Det rör underrättelserna om
Rolla.»

»Ja så! Var god: vänta litet!»

•v.

Under hela tiden kämpade jag med fruar och grosshandlare, som ville
fråga mig. Om en stund hörde jag att någon befann sig vid andra ändan
av min Bell-telefon:

»Vem är där?»

»Överståthållaren!»

Jag trodde att jag genom de gjorda försöken att avbryta mig, nu kommit
till Överståthållarehuset, uppgav mitt namn, urskuldade mig och önskade
avbryta för att få träffa kabinettskam-marherrn. Hr baron och
överståthållaren var därtill villig, men upplyste att han också befann
sig hos konungen. Och i dennes rum.

Jag berättade naturligtvis då att referent frän Dagens Nyheter nu
anlänt till Mosebacke; att till tidningen kommit meddelanden,
bekräftande och utredande min uppfattning om färdens riktning.134
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Och bacl jag att få till referenten överlämna apparaten. Enär han
bättre än jag kunde berätta vad Dagens Nyheter visste och även besvara
överståthållarens möjliga frågor därom.

Skedde.

*

På Mosebacke fanns hela tiden en stor publik. Mest — tycktes mig — av
högre klasser.

I telefonrummet samlades vi så småningom: källarmästarna,
poliskommissarien, den goda sångerskan Vanoni med mor (som bägge mycket
intresserade sig för Rolla) och tre tidningsherrar.

Samtalet rörde sig hela natten om dennes öde.

Vi sökte tala om annat. Fåfängt.

*

Kl. 5 på morgonen följde jag Stockholmstidningens redaktionssekreterare
hr Gunnar Hæger-stolpe upp på dennes byrå. På Norr.

Då vi passerade Kungl. Slottet fick jag en idé: Jag förebrådde mig
livligt, att jag icke hos Hans Maj :t Konungen på natten genom
kabinettskammarherren Flach eller överståthållaren begärt några smärre
kronoångares utsändande re-MED TVÅL OCH BORSTE 135

dan då, för att söka upp och bispringa den unga luftseglaren. Konungen
hade antagligen både beviljat detta och själv medföljt.

VII.

YNGLINGENS DÖDSNATT

(Sådan Jörgen konstruerar sig den med personlig kännedom om Rolla,
ballongen, luftsegling och nedstörtande med ballong, simgördeln och min
undersökning av den dödes kropp samt hrr Sjögrens och Svenssons
muntliga och skriftliga berättelser:)

Då han steg upp, sjönk jorden. En massa svarta huvuden under hans
fötter. Söder, Mälaren rullades upp bakom Navigationsskolan och
Mosebacke. Eller rättare de resa sig: den förra som en grön vägg med
gula hus och torg och galor på; den senare som en blå med ångare

och seglare på. Men----

Ah! En duns! Något föll. Ah, ah! Se!

Skärmen, skärmen---den föll. Ah!!! —

*136 JÖRGEN

Av skäl, som säges under »Rakkniven», nödgas jag här avbryta och slunga
ut numret.

Vill nu blott säga:

Enär jag väntar bliva edligt vittne i saken, har jag föga velat fälla
omdömen i andra punkter än dem, som jag noga övervägt:

Hr Mellgren har jag fritagit i de punkter där jag insett hans oskuld,
framhållit hans fel, särdeles där jag måste medge att vi gemensamt
begått sådana; och skall fortsatt fullt opartisk kritik följa;

Polisen har jag ej funnit handla illa, snarare i allo riktigt;

Dagens Nyheters referent har handlat som en klok och tystlåten sådan;
hans redaktion som gentlemän;

För hr Hellbergs beteende har jag intet försvar. Men vill dock såsom
blivande vittne ej nu ha uttalat annat klander, än som jag kan fästa
med ed såsom min noga prövade tro.

                       Operakällaren passerar revy

I.

OPERAKÄLLAREN PASSERAR REVY

Ska jag skriva Operakällarens historia? — Redan gjort!

Dito Operakaféets? —• Dito!

Nej! Jag vill blott återkalla mina egna minnen. Då Lagerlunden,
Operakaféet, Operakällaren fallit, har man bara sig själv att skriva
för och leva för. Universum är förbi. Och Figaros äkta publik.

¥

Hösten 1854 kom jag till Stockholm, 16 år gammal, för att taga lägre
kaptensexamen, upphöra att vara en liten snäll familjemamsell i byxor
och avslipas malmövärldsåskådningen. Och bli huvudstadsbo. Och däröver
världsborgare. — Så var verkligen min pappas mening.138 JÖRGEN

Jag hörde tydligen i smyg med egna små öron hur han sa det till min
blivande överlärare (och extra-preceptor.)

Och naturligtvis lyckades han. Alldenstund jag nu är Jörgen och Figaro.

Första lediga afton gick jag naturligtvis till Kungl. Stora, på Den
Stumma — första raden, gudbevars, fribiljett från en nybekant ungherre,
vilkens pappa var »något slags befattningshavan-de» vid den kungl,
teatern.

Och första lediga mellanakt gingo vi ned på den heliga Operakällaren,
dit jag, ehuru redan då spritfiende, drogs. Till den då heliga
Operakällaren, en krog för idel litteratur och konst. Och därutöver
endast herrar riktigt av kvalité. Men intet är heligt för ett par
verserade navigationselever, som sågo allt logiskt-matematiskt kritiskt
och med sjömansgentlemannens hela översitteri. Ehuru jag då -—
beträffande konstens och litteraturens idkare — trodde att de voro
karaktärer allihop. Vilket jag nu egentligen tror bara om mig själv,

Det var visst i Hammarströms tider jag, sextonårig, gjorde min entré i
Operahuset.

Operakällaren var då bara en krog. Men en krog med något
vördnadsbjudande över sig. Och min Stockholms- och teaterinvigde vänMED
TVÅL OCH BORSTE
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visade mig de då stora levande, nu hädangångne. Både där uppe på scenen
och där nere vid disken. Och jag ansåg för den största ära på jorden
att bli bror med dem alla: både den store Olof där uppe och den store
Georg där nere. (Alla andra onämnda.) Och det lyckades utan ringaste
svårighet. Ehuru först cirka 10 år senare. Och sedan jag under dumma
representations-reform-skriket debuterat med mina på en gång
högerpolitiska och obesvärat radikala satirer över bräck- och
brackliberalismens kulminerande sol.

Men nu min första operakällare-afton såg jag dem blott på avstånd. Och
ansåg dem ärekrönta och fasligt lyckliga.

A

5—6 år senare — trött på sjöresorna och längtande åter till
civilisationen, konsten och litteraturen (genom tulln) — tog jag mig
friheten, oaktat mina 20 år och min nykterhet, att bliva en av
Operakällarens ganska reguliära stamkunder. Jämte andra slika slynglar.
Som nu alla äro döda. Eller premiäraktörer. Eller generalkonsuler. Men
alla honnetta. Ehuru en och annan av dem frihandlare. Dock knappast en
en-140
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da vanärad eller vasariddare och stadsfullmäktig. Nordstjärnan och
svärdsorden ha flera icke kunnat undgå. Ehuru bättre karlar.

Men allt det där var bara förberedande förpostfäktningar.

Under Hammarströms regering fortfarande.

v

En ordentlig operakällare-medmänniska blev man först, då man ännu ett
kvinkvennium senare debuterat som politisk causeur, konstförståare och
livlig och kritisk högerstatsekonom, tull- och skogsvårdsvän, nu trött
på landsförvisnings-vintrar under polcirkeln och beredd att över
ministären Gripenstedt och redan då beryktade sko-jarstyrelsen Bennich
gå till makt. (Ära och pengar har jag aldrig frågat efter.) (Men makten
desto mera.)

Då tronade på Operakällaren och höllo där sitt hov — mera eller mindre
troget och regelbundet — gubben Zetterberg, notarien Rinman,
grosshandlaren Sundstedt, Blanche, Sohlman, Pehr Thomasson, Carlénarne,
Dahlqvist, Mankell, då löjtnant, hans vän ljusbringaren Odhner,MED TVÅL
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Nils Wilhelm Almlöf, Strandbergarna, Holmblad, Uddmännen, rådman Jeppe
Jacobsson, Äkerlind-Kakelin, löjtnant af Sandeberg, Karl Adam
Lindström, Sahlbom, professor Wilander, Wetterhoffarne, Anders Flodman,
Ridderstad, Fritz Arlberg, Arnoldsson, lille italienaren, som sjöng
Trubaduren, den store tysken Conrad Behrens, som slutat assurera ost,
Ahlgrensson, Josephson, Fredriksson, Hartman, Wijkander, Elmlund,
Backmännen, Robert och ryttmästaren, tecknaren Hallbeck, Gelhaar,
Hedinarne, Daniel Hvasser, Lundberg, Sundberg, Swartz, Christiernsson,
Bocin, Thegerström, Bjursten, Hofving, Måsse Hultin (»Måns Månsson»),
Henning Norling, hedersgubben Cronhamn, far till sin otäcke son,
Nisbeth, v. Gerdten, Harald Wieselgren, Key, Nordenskiöld, Hans
Hildebrand, Mjäkman, löjtnant Carlsson, Johan Gustaf Schultz, gubben
Hummel, Hedberg, Ernst Wallmark, Hodellarne, Meijer, Tammelin, Johan
Johansson, d:r Svanberg, Perséus, Helander, och ej minst Pelle Janzon,
m. fl. m. fl. Och alla de ännu levande. Förutom dessa stora
hädangångna. D. v. s.: med få undantag hädangångna.

Detta under Tjulanders spira.142
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Jag minns en dag första veckan i december

1865.

Det gamla hade fallit. Med Riddarhusets självmord. Och förfallsperioden
började. Under allmänt jubel. Jag smidde hämndeplaner och diktade — i
vimlet där — (och sedan vid skrivbordet i nattens ensamhet, då jag
skrev och skrev och märkte ej, huru solen runnit upp) -— den första
hämndeprotesten mot det nya: »Festsexan i Öregrund av Ture Gran» —
diktade den åt N. D. A. Som då i den allmänna rabiesen ej vågade
protestera i annan form än skämtets.

Men då på Operakällaren — tror jag — jag jublade med. Ty vi, unga och
ärelystna, väntade dock ej bondregemente. Utan fortsatta välvningar.
Som skulle slunga upp. Oss. Och ej bondprosan och de uslaste av de usla
generaldirektörerna. Och dock protesterade jag. Ty jag såg redan, att
det var narrar som gjort »reformen», ändringen, den stora, prisade
sockenrevolutionen utan ära och lyftning.

Men Stockholm och »landsorts-deputerade» — de protesterade ej. Vilda,
entusiastiska vältrade de som en ström åsnor genom Operakällaren. Och
Blanche, Carlén, Ridderstad stodo på bord. Med glas i hand. Och höjdes
på

armar. Och till skyar. Under jubel.

*MED TVÅL OCH BORSTE
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Så övertog Theodor Blanch regeringen. Och Operakällaren blev
elegantare, men lika artistisk-litterär.

*

Och så kom Bengt Carlsson, Bengt lagman, med guld och speglar. Och då
flyttade handels-bokhållarne och landsorts-löjtnanterna in. Vem hade
kunnat drörnt om en slik förnedring?

Vi trodde i början åskan skulle slå ned. Eller taket åtminstone ha
vettet att ramla. Ty tidigare hade blott utvalda operakällare-vördade
grosshandlare och dito fabrikörer med snillets prägel på sitt änne och
spritens på sin näsa, gardeslöjtnanter och diplomater vågat blanda sig
med yrkessnillets och yrkes-glädjens barn, konstens och litteraturens
söner.

Och damerna kommo, småfruarne, pigfruar-ne. Så att Mattis vägrade gå
dit in.

Och landsorts-barbarerna.

Föga fattades att inte också plåtslagarne skulle komma.

Ty de nya lantmanna-partisterna, både Liss och salig Jöns Persson och
de namnlösa, men »säkra i votering», drucko redan champagne där.144
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II.

SÄ OCK OPERAKAFEET

Och »de forna» — snillets aristokrater — började allt mera och mera
flytta över till nya Operakaféet. Och där uppstod ett något senare
släkte: Hjalmar Sandberg, Lund, Björklund, Marcellus, någon gång
Spilhammar, Ahnfelt, v. Utfall m. fl. Och nya aktörer, både från Storan
och Dramaten: Ödmann, Personne m. fl. m. fl. Ho kan räkna dem alla?
Isaeus m. fl. Nordkvist, Henneberg! Alla, alla!

Men Operakaféet blev så gentilt, så fullt av guldspeglar och
ahlgrenssoneri. Och lagrarna planterades i krukor och ställdes under
popplar. Och Lagerlunden uppstod och ännu en ny publik: Jäderinarne,
d:r Otto Sjögren, Johnsson i Kasper, Andrén, Johan Nordling, Allvar
Arvidsson, Hægerstolpe, Hellberg i Idun, Ring, Wen-nerqvist, m. fl., m.
fl. Och alla ämbetsmännen. Och Grosshandlarne. Och de stadgade
gardes-MED TVÅL OCH BORSTE
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löjtnanterna. Och de nya sångarne från våningen där uppe. Och alla de
nya små aktörerna. Och hr Carlbeck. Och Wigilander själv. (Ehuru då
Pelle Janzon dog, hälften var förbi. Med »våningen inunder».)

En societet som alla kände varandra. Om de ej än alltid talade med
varandra. Och hr Sten-holm regerade som vicekung på den ena sidan. Då
hr Bäckström regerade på den andra. Milt, värdigt.

¥

Och Mellangärdet med toddygubbarna och operapubliken förenade bägge
rikena.

v

Och i Lagerlunden och på Operakaféet funnos de stiligaste kyparne i
Stockholm. De gjorde alla intryck av enkla, fina, polerade, vakna,
studerade familjegossar. Ehuru några redan voro gifta familjefäder.

Stel och högfärdig var ej societeten. Själva skånska bondklockaren
Anders Petter Jönsson fick sitta där inom dörrn, tyst, blyg, dolsk,
sin-nande på hemska planer krystningar och plagiat och tärande de
smörgåsar, varmed Annonszelius-
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lingarnes överflödande godhet utrustat honom. Och själva hr
Hedersstjerna från Jönköping — jättekvinnan Fenja i Alkärret — skulle
mottagits där som en bättre karl — mot bättre vetande. Oaktat hans
litterära långfingrar.

Ja! Själva Annonszeliuslingarnes skuldbelastade slank in där någon gång
och tog en kopp kaffe på krita.

Blott f. d. Lincken jagades bort av allmänna hånet och kyparnes
servietter. Då han ett par gånger — efter sin graduering — vågade att
tänka att titta in. Dit.

Och Lagerlunden var ock tidningspojkarnes

— och Figaros — bästa marknad.

Och det var det fridfullaste ställe på jorden

— det enda ställe inom Stockholm, där på sommaren en bättre karl kunde
sitta. I fred för plebs och damer och slinckar och gratismusik och
polis och resande tyskar.

Och allt det där är nu förbi, förbi!

Fallet för riksdagens bönder, för hr Themptander och teaterkonsortiet,
fallet för det lågas representanter.

Jag kan knappast fatta det.

Alla de nämnda äro nu husvilla.

Konsten om förmiddagarna. Litteraturen och

JÖRGENMED TVÅL OCH BORSTE

147

byråkratien om aftnarne. Grosshandlaren Carl-beck både för- och
eftermiddagar.

Hade det inträffat på våren, så hade revolution följt.

Och kan ännu följa.

Darren, tyranner, bovar, stadsfullmäktige,

borgensmän, lotterispelare!

*

Och varorna voro goda. Och priserna moderata. I synnerhet på
Operakaféet. Och på Operakällaren fanns alltid smakbitar av säsongens
delikatesser. Eller skaffades. Då man sade til! hr Bäckström.

¥

O! Teaterfolket! Huru skall det nu få mat. Och man kan ej sjunga utan
mat och dryck.

III.

DÅ LAGERLUNDEN SKÖVLADES

Ja! Det började troppa dit folk, sämre folk, okänt folk. Redan på
eftermiddagen.148
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Och stamkunderna drogo sig in i Operakaféets största rum, sidan mot
Jakobs kyrka. Och kastade om borden som barrikader. Och drucko och
vordo ledsna.

Klockan 7 kom Figaro och satte sig stum vid största bordet,
litteraturens bord.

Stum, arg, dyster. Och det regnbyade.

Då började den halvlägre publiken tända bengaliska eldar och sjunga.
Tåldes. Men knappast. Man anade, huru det skall te sig i nya
plåtslagare-samhället.

Ty det kokade i oss redan — vid tanken huru redan nu det förenade
bondbass- och Themptan-ders-obligations-borgens-bulvan-samhället djärvs
fälla våra popplar och för sitt privatskojs skull

på aktier ombygga vår teater.

*

Men så bröt en hunnerström in — liknande hr v. Otters sjöbeväring av
odaggade bondfiskare — av svärmödrar, Olivecronskor, gesäller, äldre
sedliga tänkande damer och Yngsjömörderskor, frihandlare,
stadsfullmäktige , postrånare, themp-tanders-röstare, vasariddare,
liberala valmän, bruneller, westermarkare, brusandrar och andra
fjölbäcksskummare, borgensmän, bulvaner och tomtjobbare, frikaplaner,
pantlånare, goodtemp-MED TVÅL OCH BORSTE
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lare, Egneils öldrinkare, brackertar och andra lincka-besjungna stora
affärsmän och män av ära, f. d. lantbrukare och hederliga
lädergalosch-bärare, älskliga f. d. artillerister och andra
byråchefsgossar, hotellborstare och gamla ogradue-rade, på sin grad
läsande kyrkstölds-kandidater och surbrunnsgats-dillströmare, kort- och
biljardspelare, annons-upptagare, mondaina bondkloc-kareelever och
zionssångare, positivspelare och budkavle-tjuvläsare, socialist-ätare,
henrikar och extra kammarskrivare i tulln från Bennichsperio-den samt
aktieägare med gamla porslinstallrikar spikade på vägg,
cigarrmålsangivare och stortjuvar, arbetsbasar, småsnattare och
riksgäldsfullmäktige, landsortsbor och tyska judar och småflickor med
hårfläta på rygg och utan föräldra-vård, hyresgäster hos och
affärsvänner till hr Hammar, mitt i veckan till oigenkännlighet på skoj
nytvättade plåtslagare, nyss utsläppta lång-holmare med besparingar och
medborgerligt förtroende, rika tandläkare, vivisektionsbarberare samt
fiender till polisen och näringarne, statskyrkan, de välgörande döds-
och prygelstraffen, änkors fästmän. Vasastads-husägare, bovar,
mor-gontidningsannonsörer och pensionerade kommissionslantmätare,
tjuvtryckare och klippare, gelb-gjutareåldersmansdöttrar,
annonszeliuslingar med lösöreköp och utfattigdomsbevis, egendomskom-150
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missionärer och herrar från statitiska byrån och kronoarbetskåren,
bokförläggare, civilingenjörer och uppfinnare, sigurdsgrinare,
Aftonbladsprenumeranter och rötägg, frivilliga skarpskyttar,
reversägare och simsällskaps-hedersmedlemmar utan tro och gudsfruktan,
kristliga ynglingar, inkas-serare, judpojkar och duvägare,
frimärkes-grosshandlare, okända artistbarn, telefonkorrespondenter,
pensionerade frihandels-presidenter, sö-dermalmare, hundägare utan
halsband och skollärare, handels-bankare och geheime-bordell-ägare,
spårvagnspassagerare från Östermalm, ja f. d. byggmästare och utgivare
av annons-kalendrar och klockskojare.

Folk, som aldrig skulle djärvts satt sin fot på ett så hyggligt ställe!

Och dessa tjuvläsare stormade in — med blyg-selns fräckhet i ögat och
på örfilskind — och de drevo kring därinne, stodo och trängdes eller
sutto och drucko simpel punsch — ja butelj-öl från Egnell — utan att
ens betala. Och de stormade ut. Med lagergrenarna avflängda och satta å
hatt eller i knapphål. Och de förde med sig glas, porslin, silver,
tavlor, böcker, tidningar. — Så kärt hade stället i en hast blivit dem!
I synnerhet svärmödrarna, Olivcronskorna och Yng-sjömörderskorna! Och
Bennichs-kammarskri-varne buro ut silverkannor på sina käppspetsar.MED
TVÅL OCH BORSTE
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Skenbart triumferande, men i verkligheten insvepta i papper. Och alla
Yngsjömörderskorna höllo de stämplade porslinstallrikarna vid bröst.
Sedan de först sökt svepa dem i papper eller smyga dem till
kaffekopparna i sina fickor.

Tre gesäller drogo av med — statskalendern. — Som Norstedts ej ens haft
vett att sända Figaro.

Men adresskalendern! Den var fastspikad på en pall!

Och var och en pendyl-preussare, som grep den, släppte den med fasa.
Sedan han sökt stoppa den vid sitt bröst. Eller i papper. Eller bryta
av pallen.

Och Figare — som vet att lagrar ha liv och känsla — kunde ej ens bryta
ett blad. Ej heller mottaga de stämplade glas som delades ut till oss,
ärliga kunder.

Ty jag kan varken ställa på mitt bord eller gömma i min låda ett
tjuvtecken från svenskarnes stormning av Operakällaren med kafé och
lagerlund.

Det stals öppet för tiotusentals kronor. *

Först klockan 7 på söndagsmorgonen var allt tomt och slut.152
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Men hr borgensman Themptanders ande svävade redan över kaos.

Jobbaren över tomten.

*

Så grusas det gamla och hederliga. Men mäster Palms halta slagskugga
reser sig hämnande över Themptancleriets nytomt.

13 sept. 1890.

                    Småborgerliga dramatiska teatern

SMÅBORGERLIGA DRAMATISKA TEATERN

SENASTE SKANDALEN

I.

DUBIER

Jag tvekade gräsligt, frågade och svarade som följer:

»Skall jag gå eller skall jag inte gå på Småborgerliga dramatiska
teatern?»

Jag älskar något kött på benen hos aktörer och aktöser. I synnerhet
inom det ju ytterst på köttsens begärelse grundade älskare- och
älskarinnefacket. Och hr direktör Fredriksson, som med mycken sund smak
eljes lär älska det köttsliga och bastanta i det där älskogs-facket,
envisas ju att bjuda sin publik mot dryg betalning pä fru Baeckström
och hr Palme, som endast lämpa sig för idel syskonkärlek.154
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Jag tycker visserligen inte om dibarn inom kärleksgebietet. Vilka också
lär vara i lag förbjudna. Och jag har alltid — efter vad ju
erfarenheten och min historia visat — varit svag för unga, friska
amazoner, reella, duktiga damer, som kunna taga en karl i kragen,
åtminstone 3 —4 småvuxna banditer, och förvärva sig spanska
tapperhetsmedaljen. Eller åtminstone som min väninna Gumma kunna
kommendera en pluton gardister, svarta pig-gardister. Men ingen kan
överbevisa mig om att jag varit svag — ja, ens mild i kritiken — mot en
ung magerman, som spelat förste älskare som en gammal symamsell, riktig
feminin syhäst med känsla och geni. Som hr Palme (toke) envisas.

»Ja, skall jag gå eller inte gå på Småborgerl. dramatiska teatern?»

Jag besöker ogärna dårhus. Eller menagerier. Med ett ord: inrättningar,
där de två- eller fyr-benta uppträdande lida av utvecklad rabies eller
outvecklat förstånd, men dock under förevisningen sakna munkorg.

Ah! Bah! Jag har min revolver i fickan och är snabb i uppfattningen.
Och om hr Fredrikssons förståndsomtöcknade förste älskare ochMED TVÅL
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virrige pressreformator rusar necl på parkett för att sönderslita oss
kritici, så stannar jag väl honom med ett skott, som omöjligen bör
kunna åstadkomma ett köttsår. — Och tar hans vansinne dåren Almgrens
mildare former för högfärdsgalenskap och han endast begår
tredje-statsmaktsmajestätsbrottet att skälla ut mig, så har
erfarenheten ju redan visat mig att jag inte blir ond, eller lägger mig
i monologen, utan bara lyssnar med milt psykologiskt deltagande.

tf

Skall jag gå eller inte gå på Småborgerliga dramatiska teatern? Och
brinna inne! Alldeles personligen oassurerad.

Ah! Då man som jag trotsat havets och luftens fasor, så kan man också
en gång trotsa eldens. Jag tar dessutom ju alltid en reträttplats, en
något så när ytterplats, bibehåller alltid min sinnesnärvaro och känner
reservutgångarna.

Ja, jag vågar!

tf

Skall jag således verkligen i afton taga plats bland de jämt 550
meclelålclriga och mest mosaiska butikjungfrur, som bilda vår
Småborgerliga dramatiska teaters trogna amazongarde?156
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Asch! Jag är inte alls högfärdig. Och de göra mig intet ont. De
applådera ju stilla och fredligt sin Palme. Och alla nya klädningstyg i
pjäsen. Och de nyare av guldstolarna. — Denna publik av stadgade
butik-damer är inte farlig

för mitt lugn. Inte alls.

*

Min gamla klockarkärlek både till den fine och hygglige brukspatronen
Michaelsoti med fru och till den fosterländska dramatiken besegrade
mina dubier. Gick-

II.

SJÄLVA SPEKTAKLET

Pjäsen hade enhet i tid, rum och handling och bara en salong. Men en
grevlig och lantlig och på nedra botten.

Vadan den egentligen inte var en tapetserare-pjäs och lämnade
användning för blixtar av hr direktören Fredrikssons egentliga snille.
Som s. k. satanisk sidenkrämare. Med knyck i.MED TVÅL OCH BORSTE

157

Greve Rudenfäldt är en äkta, praktiskt duglig förste-kammaretyp med
mindre förstånd, större polisonger, hög tanke om sig själv och
personlig redbarhet. Han återgavs, detta allt oaktat, med
fullkomligaste illusion, med en verkligen rörande illusion, av min högt
värderade vän, den gamle boven herr Hillberg, som förgäves sökte utge
en konkurrentavisa utan mig, och som nu spelade denna honom väl eljes
mera främmande rollen av hederlig och burgen bättre karl från första
kammarens fosterländskt sinnade näringsskyddare på ett sätt att t. o.
m. Figaro nödgas utbrista, att herr Hillberg verkligen är skådespelare.
Ehuru bara vid Dramaten.

Också vände Jörgen sig om. Och såg på sin parkett-plats — precis som en
bättre karl — den djärvt och ingalunda blygt eller storstadsmässigt
utseende landsortsprofeten herr Gustav Gullberg. Ty herr Hillberg är
Allah och herr Gullberg hans profet.

Mycket riktigt! Herr Gullberg satt där och såg ut som en herre med
inflytande och fotut-dunstning och pondus bland stadsfullmäktige i
Trälleborg. Herr Hillbergs ära i nya roller där och i Trosa m. fl.
storstäder är garanterad.

Han — vi mena den beskedlige greve Hillberg — har gift sig med Alice,
fru Fahlman. Vilket onekligen — ej minst i min österländska158
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smakriktning — är ett gott och bastant val. Ehuru hon själv finner den
beskedlige Hillberg litet tråkig — vilket också är min smak om slika
konkurrentredaktörer — och Nils Personne, professor Törner, som målar
hennes naturalist-porträtt, betydligt trivligare. En moral både hos
författaren, brukspatronen Michaeison, och fru Fahl-man som grevinna i
vilken Figaro fullkomligt instämmer.

Herr Personne är absolut nödvändig för vår dramat-konst. Flan har ett
par vådor. Och utan dem skulle de mosaiska butikjungfrurna på parkett
väl snart tro att de otäcka karlarna bortlagt sådana — och en del andra
— tidigare på scen av älskare brukade kroppsdelar.

För att framhålla fru Fahlmans kroppsliga fagerhet och junonism och
ovillkorliga egenskap av jordiskt sunt förnuft och förmåga att göra den
s. k. kärleken smaklig och njutbar, har brukspatron Michaeison gjort
ett äkta konstnärsgrepp:

Han har gett henne till bror — herr Palme, den övermänskligt sköne
August, inte skräddaren och logikern, och vältalaren, utan den där
andre, den virrige och smärre samt smal-, krok-och kobente förste
älskaren och samhällsförbätt-MED TVÅL OCH BORSTE
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råren och skizzkommunisten, som ryter finurligt med en
pipolekarestämma, själv skapad flöjtfor-mig, då Vår Herre ännu inte
stadgat den mänskliga modellen för en karlsperson.

Och antagligen själv rusthållare vid Livregementets dragoner och på
något sätt med ett horn i sidan till krigsmakten till lands och
speciellt kavalleriet har ägaren av Schedbo bruk begått den nedrigheten
att (för aftonen, förstås) utnämna herr Palme till ryttmästare. Ett
val, som inte är värst otroligt. Om Livregementets dragoner numera rida
käpphäst. Ty då har just herr Palme den rätta, krokknäade
benställningen inne.

Herr Palme är ett dramatiskt benrangel.

Men herr Palme älskar.

Naturligtvis bara sig själv och Lina Sandell. Här: Vera, hans hustru,
med respekt till sägandes.

Fru Lina-Vera är inte opassande fet och mycket konstig i kroppen. Även
till själssystemet. Riktigt artistisk. Och litet ful i mun. Vilket både
brukspatron Michaelson och fru Fahlman tyckas ogilla. Ehuru Figaro är
fullt övertygad att åtminstone fru Fahlman själv kan föra en livad
artistkonversation. Och herr Michaelson väl inte heller i societet
sticker fingrarna i mun och står vid dörren.160
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Herr Palme älskar sig själv. Och älskar fru Sandell. Och fru Sandell
älskar herr Palme. En kärlek, vid vilken stoftet ej synes kunna låda.
Ehuru vi medge att det finnes även dammiga vidjor. T. ex. alldeles
nybrukade mattpisknings-rottingar. Av detta slag är deras kärlek. Fru
Sandell är artist. På scenen. D. v. s.: hon spelar här artistska. Och
det är en s. k. mesallians att gifta sig med henne. Ehuru hon ju passar
åt herr Palme, den magre ryttmästaren. Vid kungl, syhästarna ?

Att se fru Lina Sandell spela älskarinna bör ej stöta. Till det
skådespelet böra mödrar föra sina söner. Inte tror jag att någon blir
förförd. T. o. m. jag, som hatar Dramatiska teatern för småborgerlighet
och högfärdsvansinne, och pri-vat-näsvishet, kan inte kinka på fru
Sandell och säga att hon verkar osedligt som älskarinna. Hon är det
subtilaste i det magra älskarinne-facket som någon scen skådat. Där
avlöningen utfallit regelbundet.

•v

Men fru Sandell får ej älska herr Palme i fred. Ehuru ärbart och helgat
av kyrkan. Ty herr Backström som är mycket fadd och gemen,MED TVÅL OCH
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tände hovintendenten Klingstrand, brukar kyssa fröken Ålander, som är
en äldre oskuld och går ogift och är niece till greve Rudenfäldt under
namn av fröken Jenny von Jäger. Och skvalleraktig och hycklande som
åtminstone herr Baeckström är, skyllde de på fru Lina Sandell och sade
falskeliga att hon kysst den där osedlige Nils Personne, som är en klok
pojke med smak, och visst inte kysser Lina Sandell, utan i stället bara
hela aftonen sprungit efter fru Fahlman.

Men den där herr Baeckström ljög och skvallrade på fru Lina. Här i
afton. Och i brukspatrons pjäs. Och då bar hon sig, som alltid, idealt
dumt åt. Och herr Palme blev då också kollrig, alldeles bindgalen.

Naturligtvis. Han röt och tjöt. Ehuru spätt.

— Denna gnällande älskare.

*

Men herr Hamrin som var hovmästare i pjäsen, och alltid är kitslig mot
herr Baeckström och driver med honom ohyggligt, angav honom hos greven.
Och då dömde denne honom att gifta sig med fröken Åhlander. (Om vilken
dock ]figaro aldrig hört annat ont, än att hon är vid Dramaten.)

Fru Sandell och herr Palme återtogo varand-
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ra. Ty ingen annan ville ju ha någon av dem. Och motsatsen hade de bara
inbillat sig. — Allra minst herr Personne vill ha fru Lina. Det sa han
och pussade henne på tass. I all ärbarhet.

Och fru Fahlman, som är en reel människa och torde ännu kunna få vem
hon vill, dömde sig själv att bara älska f. d. konkurrent-redaktör
Hillberg.

Vilket måste vara ett ohyggligt syndastraff.

Som Figaro inte just försökt.

*

Pjäsen är ovillkorligen väl gjord och förtjänade att spelas på en
kungl. scen. Då vi åter få en sådan.

*

Alla spelade dock så gott de kunde. Vilket just inte är värst.

Blott några råd ska vi ge herr Palme:

Han skall sätta en aln till sin längd.

Och kött på benen.

Han skall inte pipa som en flöjt, då han ärMED TVÅL OCH BORSTE
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ryttmästare, och inte rulla med ögonen som redaktör Annonszelius, då
han är hederlig karl.

Och inte föra armarna à la vattenhink som den beskedlige direktörn och
sataniske sidenkrämaren vännen Frippe gör då han är gentil karl och
parismarkis.

Och benen skall hr Palme låta slå av hos doktor Perman. Och sätta rätt
igen. Di ska inte vingla hit och dit som korkskruvar. Och inte ska herr
Palme gå krokig i knäna och sömstuc-ken i hälarna. Och kutryggig. Och
mjäka. Och streta med långfingrarna. Syhäst, inte ryttmästare!

På herr Palme övervunnit dessa små naturtekniska svårigheter, kan han
söka sig in vid ett bättre landsortssällskap. Och få 10 kronor i veckan
och en halv häst.

#

Herr Palme är inte Dramatens enda olycka.

Mest lider dock Småborgerl. dramatiska teatern av — i anseende — att ha
herr Pelle Staaff till litteratör och — i älskogsväg och illusion — att
inte få ha en älskarinna på scen med litet kött på.

Redan fru Hartman var något mager. Och i avvaktan på hennes snara
återkomst från landet som herr Fredriksson utlovade redan i våras164
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åt avisorna, för vilka man ju inte får ljuga, så få vi se oss om efter
någon annan mera provisorisk älskarinna.

Vi ha ofta i sommar i Torget sett en ung herre eller elev, en kvinnligt
fyllig flaggstång, som heter något och väl står i adresskalendern och
ju lätt fås reda på.

Han är rund i anletet och i övrigt välvuxen.

Skulle han ej kunna övertaga fru Sandells roller? Om nu inga feta damer
få användas. Ty

sannerligen den nuvarande magerheten går längre.

*

Man får dock ej tro att inte spelet hade ett par glanspunkter, värdiga
rikets första storhetsvansinniga scen: Herrar Hamrin och Byström voro
inte bortkomna i sina betjäntroller. Den senare är som skapad till
kypare, heter Pettersson samt saknar moral.

Tack vare sufflören, gick pjäsen rätt bra. Även för dem av de spelande
som låtsade sig vara riktigt herrskap.MED TVÅL OCH BORSTE
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Herr Palme kom bara av sig en gång. Och det var ödets och
mänsklighetens skuld. Och inte min.

Då stadsbudet n:r 97 köpt mig biljett, så sa han:

»Jag kunde inte få 177 men här har redaktören 187.»

Men då jag samtidigt med tre andra herrar lämnade biljetter åt
parkettvaktmästaren, så övertygade man mig falskeligen att min var 197.
Men då jag, som alltid tror folk, beskedligt satte mig där, så sa 6
löjtnanter, som skulle sitta i rad, att dit skulle en löjtnant komma.
Med så belevade personer kunde vi inte slås under akt. Utan löjtnanten
satt väl på min plats. Ty jag satt på hans. Den första akten.

Och när herr Palme — då i spektaklets början — blickade ned på parkett
och rullade ögonen krokknäad och smalbent och grym och fick se mig
sitta mellerst på första bänken, på mitt beskedliga sätt, så kom han
ihåg, då han två aftnar å rad på W6 prostituerade sig offentligt i
koller. Och inför Europa i sitt storhetsvansinne blev förväxlad och
tagen för en stor man och skräddare. Tagen för en riktig karl med ett
visst förstånd.

Och då herr Palme nu såg mig sitta där nere, så kom han ihåg att han ju
var tokig emellanåt. Även i privatlivet. Och gratis.166 JÖRGEN

Och då kom han av sig. Även på scen. Och mot betalning.

Apropos betalning — vad kostar det att få vår egen majestätsförbrytare
herr Palme in till Kungl. Maj:ts majestätsförbrytare herr Almgren på
Jakobs dårstuga? — Till och med de stora och beskedliga avisorna ha ju
inte kunnat dölja att även herr Palme »spelat nervöst». — Aj, aj, aj! —
Det går till en tid. Men inte i längde. Herr Palme bör söka
privatlivets ro. Det fordrar fosterlandet och konsten och jag.

17 okt. 1891.

                              Kungl. operan

KUNGL. OPERAN

SISTA AFTONEN

Ah!

Jag minns ännu: då jag en härlig sommardag anno 1852 — för 39 år sedan,
således! — för första gången stannade utanför Gustaf III:s byggnad och,
med en 14-årig entusiastisk ynglings hela vördnadssinne i behåll, las
den stolta inskriften: »Patriis musis».

Det var sommar då. Och jag kunde inte få komma in. Dit jag längtade.
Till det rum, där man skjutit Gustaf III, min hjälte. Jämte Elfte Karl
och förste Gustaf. Då kamraterna hade Karl XII och Gustaf Adolf.

Jag minnes nog också: en kulen höstafton år 1854, således nu för 37 år
sedan, huru jag begav mig dit — från Navigationsskolan uppe på Söder,
där jag då var inackorderad, av mina föga småstadsmässiga föräldrar
mindre för att invigas i navigations-vetenskapen — ty vi hadeju
navigations-skola i min dåvarande hemstad: Malmö — utan snarare för att
invigas i en ej mindre farlig kryssning, invigas i det svenska
huvudstadslivet — vilket väl lyckats; alldenstund jag är er förste
causeur. — Ja, den höstaftonen såg jag — nu för 37 år sedan — täckelset
lyfta sig över Tjusarkonungens scen, över hans älskade tiljor. Där jag
då såg Hwasser-Fenella och hörde Strandberg-Masaniello.

Jag såg dem från Andra raden. Och på fribiljett.

*

Fribiljetten blev inte min sista. Tvärtom: jag tror knappast att jag
någonsin köpt biljett. Utom under — vad hette obehaglige karlen? — jo,
den där Grandinsons regering över direktion. Och av honom har jag inte
lämnat mången bit i behåll.

Men första aftonen på andra raden blev ock min sista.

Ty jag sänkte mig genast till parkett. Och jag har aldrig sedan — på
hela 37 år; det visar ändock en viss karaktärsriktning — höjt mig högre
än någon gång till den första. Särdeles då man var 30-årig, ung, dum
och kär och ärelysten och ville ses — satt man där.

Till en början ville jag bara se. Och nu — nu — till slut — ville jag
varken se eller ses —bara höra. Fastän jag bara begrep det jag såg, ej
det jag hörde. Men just därför hade jag ännu illusion kvar för tonerna.
Ty spelet fann jag — finner jag — i regeln rysligt. Ja, Ni får förlåta
mig. Men så var det. Ehuru jag ofta — vanligtvis alltid — mot bättre
vetande — berömde.

Därför valde jag alltid min parkettplats, så att jag satt ytterst. Och
så nära Operakällaren som möjligt. Så sitta alltid vi kritici. Eljes
skulle vi bli rysliga och ilskna.

*

Ah! Den Operakällaren! Ve, den Themptander! Ve det konsortium, som
grusar den! Som gör — även den nyktra — svenska konsten och
litteraturen husvilla. Ve! Vid alla val rösten mot dem! Slån i dem våra
och fosterlandets fiender!

Den Operakällaren! Den är — — — ah, den var den fosterländska konstens
rätta medelpunkt.
— — — — — — — — — — — — —

Och då jag nu skildrat min egen teater-utvecklingshistoria, så har jag
bestämt även skildrat er. Om Ni är bättre ungkarl.Och damerna med för
resten!

Ty varför vilja de eljes så gärna in på den källaren.

*

Men därför får Ni ej tro, att det ej fanns en tid, då inte jag också
tyckte om våningen däruppe. Det fanns till och med en tid, då jag
tyckte om att röras bland kulisser och i klädloger.

Ah! Övervunnen är den lusten.

*

Men jag kan ännu njuta av minnena från den.

Jag minnes de stora hädangångna.

Jag minnes den strålande salongen; sköna kvinnor, genialiska män —
platta, platta, på nära håll! — ljus, sång, musik, balett. Ah, balett!
Då jag var ung, avskydde jag den. Nu, ben, ben, ben! Utan ben ingen
konst! Ingen illusion!

Det vill säga: i vardagslag.

Ty ställ Shakespeares, Byrons, Schillers, Goethes hjältar och
hjältinnor, Beskows, Runebergs, Ibsens — i de gamla pjäserna —
Björnsons, Börjesons, Strindbergs, livslevande inför oss och upprulla
historiens och människohjärtats evigtskiftande tavlor! Och det rör ännu
åtminstone mitt sinne.

Men kom inte med Pelle Staaffs mamseller, hans badmamseller och hans
barnsängs-mamseller. Ens i översättning. Nåd! Och kom knappast med
Ibsens. (Utan jämförelse dock!)

Låt Romeo sjunga under Julias balkong! Låt Klärchens lampa slockna i
samma ögonblick som Egmonts liv! Låt Bothwell böja knä för Maria
Stuart! Låt Wallenstein blicka mot sina stjärnor! Låt Brutus synas på
Phillipis klippor! Låt Nordens ljuse Hamlet, svartklädd, grubbla! Låt
söderns mörke Othello, färglysande, rasa! Låt Carmen dansa, poetisk,
satanisk, vällustdrucken till själ, snarare än till kropp! — Ah! Förbi,
förbi!

Jag minnes ock mycket annat.

Jag minnes då för 20 år sedan — Schöldström har glömt det i sina nu
tryckta anteckningar, som han dock prisar för deras historiska värde
och fullständighet — huru täckelset höjde sig över Mattis Kristina
Gyllenstjerna. Gurli Åhrberg var Kristina; Dahlqvist — med uppbjudande
av sina sista krafter, sina stora krafter, Kristian; Swartz en utmärkt
Didrik Slagheck.

Jag minnes salongen: Den strålade som vid en gala-representation av
kraschaner och skönakvinnor i ljusa skiftande sidener. Jag minnes
supén. Jag minnes frukosten därpå. Hos Demirgian. På Järva.

*

Jag minnes de stora hädangångna. Jag har känt dem alla: Almlövarne,
Hebbe, fru Stenhammar, Arnoldsson, Arlberg, Uddman, Zelma Hedin,
Michaeli, Kinmansson, Ira Aldrigde, Torsslow, Deland, Josephson,
Tichatscheck, Willman, Behrens, Dahlgren, alla Strandbergarne, Pyk,
Grabow, Dannström, Günther, Sundberg, Janzon, Moe, Ahlgrensson,
Rogberg, Klemming, Ristori, Sarah. Jag minnes Don Duan, Figaro, Fra
Diavolo, Almaviva, Karl Moor, allt.

Förbi, förbi! Och förbi mitt inre öga defilera de nu.

Jag minnes förfallsperioden under Westin, under frihandeln och
göteborgeriet.

Jag minnes huru det började åter resa sig.

Jag minnes huru jag då satt på parkett och njöt av sången. Men antingen
somnade. Eller oemotståndligt diktade en parodi. Fan kan inte hjälpa
att man nu, om ock fantasirik, är realist.

*

Jag minnes nu också den sista aftonen i tredje Gustafs hus: Under
Nordqvists taktpinne:

Sekundaktören Hillberg från Göteborg — där de äro bovar allihop — med
elefantbenen, obehagligt snörvlande som endast en konkurrentredaktör,
läsa upp sin Nbloms-prolog.

(Vi djärves man förbittra mig med att visa mig frihandlare och kanaljer
och konkurrenter?)

Hallströms — och Kungl. Maj:ts — Bergtagna under stormande ovationer.

Och så Avskedet lugnt.

Folksången.

Kungen bockade sig för oss. Med kraschaner. Och prinsar.

Och vi bockade oss för kungen. I frackar.

Och så var allt förbi.

Jo, det är sant: På femte raden började de — med nu sedvanlig
stockholmsvandalism — bryta ned förgyllningarna och slunga ned dem på
parkett. För att slå ihjäl oss.

Men — man hann få upp polis dit.

*

Förbi, förbi! — Fallet är Tjusarkonungens hus för Themptanderiets lust
att tjäna pengar på lotteri, bygge, aktier. Pack! Farväl! Tack!

5 dec. 1891.

                           Kritik och motkritik

I.

KRITIK OCH MOTKRITIK

Orsaken varför Figaro icke tidigare lämnat en motkritik av den store
kritikern herr Carl David av Wirsén är helt enkelt, att Figaro icke
vetat varest han skulle börja och sluta.

Så rik är den material till kritik mot denne den svensk-akademiska
kritikens — i regeln — skadegörande heros varmed dels anonyma insändare
dels kända pennor överhopat oss.

Och det har naturligtvis icke varit svårt att finna anledning till
motkritik mot denne kritiker. Då han — såsom, åtminstone inom bättre
litterära kretsar allmänt bekant är — själv är en ytterst obetydlig och
stundom osedlig, men alltid anspråksfull versmakare i meterlängd av —
låtom oss vara ärliga! — servil, småfjantig och hycklande
världsåskådning, en bondklockaresMED TVÅL OCH BORSTE
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världsåskådning, parad med anspråksfullt lärda låter. Som imponerat på
en del hyggligt och litteraturenfaldigt folk. I landsorter. Och
flickpensioner. T. ex. i Falun. Där den bråkige men välmenande herr
Treffenberg bor. Och pratar.

Men Figaro har haft ännu ett skäl att ej uppträda med motkritik mot
herr Carl David av Wirsén. Figaro, ej litterär partiman, själv moderat
realist och aktande genialitet eller ärligt arbete inom alla konstens
och litteraturens skolor, har fruktat att genom en skarpare kritik mot
herr Carl David av Wirsén ge ett fullt onödigt handtag åt
pseudo-liberalismens, ännu mera tråkiga och ännu mera anspråksfullt
uppträdande pojkar av vida mera tvivelaktig karatkär, begåvning och
bildning — utan en gnista av den finhet eller halva lyftning som väl
dock finnes hos herr av Wirsén.

För dessa litteraturens smutsrotande gaminer utan särdeles
konstnärstalang — t. ex. en Pelle Staaff, viftande med Svea fana och
Strindbergs kvitto, förbunden utan blygd både med en fru Hartmann och
en herr Bennich, vår konsts och vår ekonomi-politiks hela halwärld, är
herr Carl David av Wirsén med sina kyrkstöts- och bond-klockarelater en
väl behövlig, en fullt aktningsvärd litterär spögubbe. Ty där kommer
hans176
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skolmästerliga småsinne väl till pass — där vi andra ej vilja lägga
naturalist-smutsiga pojkbak-delar upp till stut.

Och nekas kan ej heller att hos herr av Wirsén ovillkorligen även
tyckes röra sig bättre känslor — en slags känsla av omedvetet
aktningsfullt vemod — då han, därtill förhyrd och av pontecorvetteriet
skamlöst högt avlönad på den verkliga litteraturens bekostnad, drager
ut mot naturalismens verkliga stormän t. ex. Strindberg, i dennes bästa
och mest moderata arbeten.

Då visade det sig att även hos en herr Carl David av Wirsén rör sig
något av övermänniska: att han icke är en rätt och slätt reptil. Eller
en tom slyngel. Varken en herr Cronhamn. Eller en herr Staaff.

•i*

Från dessa synpunkter har det varit Figaro vidrigt att i allmänhet
angripa herr av Wirsén. Ty gör han i allmänhet ont, så gör han ock gott
— undantagsvis.

Och finheten, elegansen i hans penna är obestridlig. Att han ej som
skald mäktar höja sigMED TVÅL OCH BORSTE
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över den svensk-akademiska platthetens sandöken är ju ej hans fel. Ett
vulgärt ordspråk säger, man skall ej begära mera än 5 marker talg av en
träbock. Och ingen vet huru mänga av dem, som nu skarpast tadla herr av
Wirsén, skulle själva ha slutat som skalder och skriftställare, om de
slunkit in i den illa beryktade och skadliga Svensk-akademien.

Det rent av litterärt brottsliga kotteri av ämbetsmän, sorn under
pontecorvetteriet slagit under sig den svenska litteraturens jordagods
med villkor att själv förbli brackoquor och hindra icke-brackquor att
få del av jordens goda och fritt utveckla sig.

II.

Men i sin helhet är dock herr av Wirsén ytterst skadlig för vår
litteratur:

Ej endast därigenom att han har — medelmåttig — genom anspråksfulla
låter och servilism — slagit under sig ett 20,000-tal kronor (i runt
tal) från Svenska Akademien, Posttidningen och Vårt Land. Som ej med
rätt tillhöra honom, medelmåttan med anspråk och servilism, utan

12
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bort utskrivas på talangen med helt annan heder och karaktär.

Utan även därigenom att han prisar ofta — gud vet av vilken orsak! — de
krassaste medelmåttor just av det slag, mot vilka han med sitt
skaplynne bort draga i härnad. T. ex. Sigurds råa och sentimentala
noveller, ofta litterärt annekterade och, omskrivna i orignal,
synbarligen skrivna för att av samvetslösa förläggare säljas åt
symamsel-ler på bondlandet. (Figare talar här icke om Sigurd, den
kraftige, fyndige, roande, enkle, manlige causeuren. Och icke om
Sigurd, den sunde, självständige, modige och fosterländske
ekonomipolitikern. Ty Sigurd i de två skiftningarna ställa vi nästan
oupphunnen och allenastå-ende i vår landsortspress, ja, vårt land.)

tf

Men anfaller däremot ofta herr Carl David av Wirsén dem man tycker att
han — med sitt skaplynne — bort prisa. Så t. ex. nu fröken Selma
Lagerlöf, författare till »Gösta Berlings Saga», detta vår litteraturs
mästerverk. Av en idéel realism.

Och är detta nu orsaken varför Jörgen i dag — oaktat sin innerliga
tvekan obarmhärtigt tager i tu med herr Carl David.MED TVÅL OCH BORSTE
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Ty sannerligen det går för långt. Med dessa oblyga livstecken från den
föraktade — och föraktliga — Svenska akademien.

Denna kräfta och denna fläck på vår litteratur!

III.

Jörgen känner icke författarinnan till Gösta Berlings Saga.

Och han avskyr — ännu mera än herr Carl David — dame-litteraturen.

Och Jörgen har ju själv skrivit en parodi över Gösta Berlings Saga.

Men med blygsamhet och aktning gentemot ett mästerverk. — Som aldrig
får en efterföljare i en annan bok av samma eller annan svensk
författare. Eller författarinna.

Så originell är den boken!

IV.

Och dock börjar herr Carl David med att bestrida dens originalitet. Han
säger att den är imitation efter Almqvist.180
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Ah! Herr Carl David! Ni måtte aldrig läst Almqvist. Och har ni läst
honom, så har ni inte begripit honom. Almqvist är ojämn, oskön,
storslagen, en tänkare, en världsförbättrare-bräkare. Selma Lagerlöf är
blott konstnärinna, en lugn ström, som stundom störtar utför en fors,
är en sierska, en romantisk berätterska, som ingen hittills i vårt
land.

Naturligtvis observerades första upplagan i fragment just genom sin
novellartade koncentrering. Naturligtvis gjorde den just därigenom ett
konstverks-intryck. Och att romanen är sämre, är en smaksak. Och Figaro
delar ej den uppfattningen. Tvärtom: ehuru det slår honom att ständigt
i romanen finna honom välbekanta stycken från novellen, intresserar
dock romanen.

*

Herr Carl David förebrår fröken Lagerlöf att »med berättelsernas
rörliga konception skulle den kunnat uttänjas till 7—8 delar». Märk,
huru falskt! Hon har ju icke uttänjt den! Och om hon gjort det — än
sedan? Äro Topelii »Fält-skärns berättelser» misslyckade i herr Carl
Davids smak?»
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Till en ny oärlighet av Carl David, en av hans vanliga — sit venia
verbo — smädeskriverier, komma vi nu:

Han säger att invändningar mot boken »nedtystades snart sagt med
ohövligheter dels av deras parti, vilka såsom jurymän belönat alstret,
dels av det kvinnliga författarelägrets små Fama-gudinnor, som satte
trumpeterna för munnen».

Det är helt enkelt osant.

Intet »parti» har bedömt boken, utan tre tämligen olikartade, men
avgjort konstförståndiga, särdeles mogna och opartiska tidningsmän och
författare ha bedömt den. Alla med samma gillande. De voro — var herr
Carl David döljer — d:r Björklund, utg. av N. D. A., politisk och
litterär högerman, cirka 43 år gammal, d:r Nordensvan, moderat
salongsliberal, cirka 35 år, och hr Birger Schöldström, cirka 55 år,
icke partiman, men snarare höger- än vänsterman, ej minst inom
litteraturen.

Sedan kommer de litterära damerna — säger herr Carl David. Ja, man har
skrattat åt dem. Därför att de också kommo och ville yttra sig. Liksom
man skrattar åt svensk-akademister, åt maskulina kärringar, då sådana
djärvas yttra sig. Men ej blir detta fröken Lagerlöfs fel. Och de
vittra damerna ha här en förtjänst. Dessa kan man icke förebrå att de
av avundsjuka velat —182
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som herr Carl David — skandalöst och oärligt nedsabla ett mästerverk.
Därför att de ej fått först hallstämpla det.

Då herr Carl David av Wirsén angriper fröken Lagerlöf för brist på
»natur», så månde Jörgen skratta.

Om Strindberg gjort detta, så skulle jag svarat allvarligt. Svarat: att
romantiken äger att försköna naturen. Men att fröken Lagerlöfs romantik
just har ett underlag av sanning och »natur». Och det måste herr Carl
David ock tänka. Ty ögonblicket därpå klagar han att frökens romantik
ej är »sann romantik» har ett realistiskt underlag.

*

Felet tyckes vara att det underlaget icke är — Svenska akademien. Ty
sant är att Svenska akademien här i landet i pontecorvetteriets
intresse bekämpar all litteratur, som står fram först bland
tidningspressen. Och detta är en av orsakerna, varför både Svenska
akademien och pon-MED TVÅL OCH BORSTE
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tecorvetteriet måste bort. Helt enkelt: måste bort. — Begriper Ni:
måste bort. I fosterlandets namn och dess intressen.

*

Här nedan skall jag bemöta kritikens detaljer. Och slå utan nåd. Ty vår
sl(öna litteratur måste försvaras mot Svensk-akademiens bondkloc-kare
och ämbets-gonacher.

V.

Vi fortsätta vår motkritik. I dag. Men: nu en motkritik av
detaljkritiken:

Herr Carl David förstår ej Gösta Berlings makt över kvinnorna. Nej! — I
allmänhet förstår man ej männens, Don Juanernas makt över kvinnorna. Ty
kvinnan saknar ju logik. Hon kan ej bedömas från förståndets synpunkt.
Men en sak finnes hos Gösta Berling som berättigar hans övertag: hans
kroppsliga skönhet, parad med en viss själisk skönhet, ej nog tyglad
av184
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manlig vilja. Vet ej Carl David att kvinnorna älska manliga slarvar?

Det visste Jörgen som gosse. Han såg tydligt att just därför att han
var ordentlig, så belönade just männen, ej kvinnorna, hans hyggliga
yttre och reela karaktär.

*

Idealisten herr Carl Davicl förebrår Selma Lagerlöf att hennes figurer
ej ha kött och blod. Och ögonblicket därpå förebrår han henne att de ha
för mycket.

Fröken Lagerlöfs figurer ha ingen annan dimmighet än poesiens skära
dimmighet — påstår Figaro. Och frågas: Har herr Carl David avsvurit
idealismen?

Men man må jämföra Selma Lagerlöfs figurer t. ex. hennes skarpt
tecknade »Majorskan på Ekeby» med herr av Wirséns vidrigt virrige
Riddar Olof.

Figaro skulle önska att hans utrymme tilläte honom att återge detta
poem av herr Carl av Wirsén. Så skulle mina läsare få se prov på dimma,
osedlighet, okristlighet och /a/s/f romantid. Ehuru Jörgen är nog ärlig
att medge attMED TVÅL OCH BORSTE
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poemet redan i Mattis hade en varm beundrarin-

na. Då det syntes i Grönstedts »Nu» november

1874.

Naturläran förbjuder herr Carl Davids tom-tenissar och älvor. Och en
riddersman som herr Olof, har historien aldrig skådat. Bastanta,
okunniga, kraftiga, sluga drinkare och frossare voro våra otympliga
riddersman. Ofta kloka fosterlandsvänner. Och finare, men ännu mera
naturalistiska och med fäste på jorden voro Italiens och Provences
riddare och trubadurer. Tyska svensk-svulst-akademister ha avlat herr
Olof och hans likar. Och detta först på början av detta sekel. Minst
ett par sekler sedan den odödlige Cervantes ur sadeln kastat den
spanska litteraturens don Quijotar. Men verkligheten och den sanna
dikten ha aldrig skådat herr Carl Davids riddare av herr Olofs dimma
vävda.

Men hurudana äro Selma Lagerlöfs damer och kavaljerer?

Som Runebergs och Topelii! Nästan som Byrons! Ja säg: Homeri, sångens
faders!

Gripna ur levande livet äro de.

Ur Värmlands högre och medelsocietet — som ju i avlägsen landsort
endast bilda en socie-21 6
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tet. — Efter krigen i början av detta sekel. Alla dessa avskedade högre
och lägre in- och utländska officerare. Och präster. Och brukspatroner.
Med damer.

Och — lika väl som hennes naturskildringar — äro de ju alla sanna till
namn och skaplynne: dessa skildringar om män och kvinnor, unga och
gamla damer och kavaljerer.

Och det ligger dimma över dem. — Men vilken dimma? — Avståndets och
poesiens!

Det ligger dimma över dessa hjältar. Därför att de äro oss så olika: de
blott känna, ej resonera. Men alla äro väl ej kritici. Och
ekonomi-politici. Och fin-de-siècle-figurer. Och vi fråga, huru klara
de flesta — även i våra skeptiska dagar — äro sig själva.

Det ligger mera dimma över Selma Lagerlöfs hjältar än över Runebergs
och Topelii. Med vilka de eljes ha gemensamma drag. Men ej bör herr
Carl David förebrå fröken Lagerlöf att hon icke är en man, en man på
höjden av sin tids manligt-vetenskapliga bildning och med politisk
blick — utan är en ung kvinna, visserligen bildad, men doc k fostrad,
katekesfostrad, poesiboks-fostrad i en avlägsen, romantiskt skön
provins — är idealist. Då vi, realister, ärligare, mindre avundsjuka,
böja oss för hennes oförfalskade känsla och sanna originalitet, hennes
glän-MED TVÅL OCH BORSTE
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sande stil-formar-talang. Vi ha alla böjt oss: Prisdomare, kritici. Och
vi äro inte i går hittade på gatan. Även om vi måst ägna oss även åt
praktisk litteratur, åt praktiska värv. Enär vi icke få — i utbyte mot
servil poesi och akademiskt pjoller — tillskansa oss 20,000-tals kronor
från Akademiens, Posttidningens och Vårt Lands ingalunda allt för rika
stater. För att skriva gemen kritik.

tf

Men vi ha i dag ej tid med och plats för utveckling av fröken Lagerlöfs
förtjänster såsom romantiker och herr av Wirséns fel såsom sådan och
kritiker — en sfyadegörande, småsinnad, avundsjuk kritiker.

Jörgen förstår bäst huru Selma Lagerlöf lyckats. Jörgen — som i sin
»Sista gränssergeant» ju berömts som glad humorist — då han själv
trodde sig göra en den svensk-finska polcirkelslättens mera dystert
poetiska Gösta Berlings-saga.

Och även i sin barndoms kammare vid Öresundets kosmopolitiska stränder
hörde Jörgen, lyssnande med spänning, slika hjälte- och kärleksdikter,
slika spökscener från Skånes börds- och21 6
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köpmansaristokratis närmast föregångna generationer, från den då nyss
svunna sjömans- och lu-rendrejeri-världen. Där nere vid Sundet. Men han
har ej mäktat kläda dessa hjältar och dessa berättelser i diktens
förmildrande, förskönande form. Måhända ock saknat tid. I striden mot
de stora affärsmän och män av ära. Mot vilka herr Carl David — som dock
vill kallas höger-och riddersman — ju aldrig riktat sin gåsfjäder.
Vilkas andelar av diktargage herr Carl David roffat till sig — själv en
litteraturens store affärsman och man av ära.

Grovheterna från herr Carl Davids sida mot fröken Lagerlöf — den oss
fuljt okända fröken Lagerlöf — akta vi onödigt att besvara. Han kallar
henne — därvid krypande bak Kjellgrens auktoritet — dum och padda.

Vem har hört en litterär riddersman föra ett slikt språk mot en ung
dame med talang?

Måhända tycker ni, att Jörgen ej borde tala om grovhet mot damer.

Men han har varit — är och skall förbli — grov mot äldre damer med för
stor litterär makt och med ännu större anspråk. Aldrig har hanMED TVÅL
OCH BORSTE
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anfallit en ung värnlös kvinna med fröken Lagerlöfs blygsamhet och
glänsande talang. Och

aldrig skall han göra det.

*

Herr Carl David förebrår fröken Lagerlöf hennes »tro» på spöken och
»djävulssyner». Vi trodde att herr Carl David hade religion och själv
trodde på djävulen.

Och för resten tro vi att man inte behöver själv tro på djävulen för
att tro på djävulstron hos andra, hos värmlänningar, lantliga
värmlänningar.

(En annan gång skola vi måhända tala om den saken. — Själv tror ju herr
Carl David och hans herr Olof på älvor.)

Än en gång: Herr Carl David gör ofta nytta, men vanligen skada. Liksom
hela Svenskakademien. Och i denna recension är han mera än vanligt
gemen. Därför att Selma Lagerlöf är en dam med talang och omfattad av
tidningspressen av alla färger. Ingen dam av talang har omhuldats av
den usla institut ion, som kallas Svenska akademien. Vad har den gjort
t. ex.

för Mattis på den tid hon också var idealist?

*21 6
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Angående scenerna då Gösta Berling slungar madame de Staëls »Corinna»,
den fattiga poetiska kaptenskans dyrbaraste skatt, i gapet på vargarna,
så finna vi dessa ingalunda »affekterat rosenrasande», utan lika
naturliga, som rörande och fint humoristiska. (Så olika är smaken. Hos
män och kärringar. I akademiska ogalonerade guldbyxor.)

Likaså att kavaljererna »med vemod spela kille» på sina vänners gravar.
— Har herr Carl David aldrig känt — landsortskavaljerer i verkligheten?

Finna vi ock Sintram väl skizzerad. Han är ju, helt enkelt, »elak». Ej
»demonisk», som herr Carl David tror att författaren velat göra honom.
Nej, därtill har hon för mycket sunt förnuft. Hon gör inga
brännvinssupande, toddysupande, kortspelande brukspatrons-demoner.

Och ej pjoskigt, utan rent mänskligt är major Fuchs utrop, då han
tackar Gud därför att ej heller klockarn skjutit slagbjörnen. Begriper
ej herr Carl David humor? Vi tro det ej. Men då är han ju ej mogen man.
Blott en andens kärring. Han ser ej det stora i det lilla, det lilla i
det stora. Och skriver ändock för tryck. Skriver kritik. — Skriv inte
mera, herr Carl David.

Men — i motsats till herr Carl David — finna vi episoderna om grevinnan
Märta och rov-MED TVÅL OCH BORSTE
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fåglarna föga lyckade. Där finnas måhända dimma och onatur.

Herr Carl David, som för resten både talar spanska och latin i denna
kritik, avsvärjer slutligen »det förkonstlade, det tillgjort
djupsinniga, det slags svärmeri som rör sig med anspråksfulla fraser».
— Det är rätt, herr Carl David! Men han behåller sin klockarkärlek för
den »äkta mystik» som »har en outsäglig vederkvickelse». — Vi tro oss
här höra en gammal ogift kärring tala.

Och ej en filosoferande doktor. Fy tusan, karl!

*

Men roligast är herr Carl David, då han — med Byron, ädlingen, mannen,
sin raka motsats — anfaller »de skrivande damerna»:

O, mörka, djupa, underbara blå!

Tror ej herr Carl David att andra också kunna Byron utvändigt från perm
till perm? Och minnes han ej att Byron utbrister detta, sedan han först
nedsablat den akademiska hyc!(lare-skolan. Och att han talar om de
damer, som göra gemensam sak med dessa Englands, av honom så djupt
föraktade Carl Davidar.

*21 6
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Anfallet mot fröken Lagerlöf att hon är en dum uppblåst padda är helt
enkelt ovärdigt. Hon har suttit i en avlägsen landsort och för sig
själv nedskrivit en avsatt prästs saga, kavaljerernas, de sköna
värmländskornas saga.

En tidningsutgivare anordnar en novell-tävlan.

Smörja, feminin smörja, insändes — knappt värdig Svenska akademien. Hon
sänder ett konstnärligt gjort utdrag. Ocn vaknar — som Chateaubriand —
en berömd man. — Men Svenska akademien, den usla, blir ilsken. Det där
kollegiet!

*

Figaro har ej förnekat herr Carl Davids kri-tik-förtjänster — även de
moraliska. (Vi mena här inte bara de 20,000 ännu mera obestridliga
kronorna.) Men herr Carl David har blivit gna-tig och egenkär och glömt
sin egen skam att vara svensk akademist och pontecorvett. Som ju bör
stämma till ödmjukhet.

Och i stället för att kärleksfullt rätta och låta sitt snutna
doktorsljus milt lysa, börjar han, helt enkelt topprida de svaga —
anspråkslösa, geniala och talangfulla, själv en uppblåst padda.

Mot fröken Lagerlöf, har han visat sig som en äkta gatpojksslyngel. Och
det är inte likgil-MED TVÅL OCH BORSTE
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tigt. Ty en smädeskrivare, som skriver, gör mera skada än 10,000
smädare som tiga. (Något liknande uttalade redan Napoleon I. Och det är
även min åsikt. Således sant.)

Men det gick herr Carl David, som det ofta går på gatan: Herran
uppväckte sin rättvisas anda i en ridderligare och honettare gamin. Och
Jörgen tillknycklade herr Carl David, tog honom om nacken och doppade
hans anlete i en renande vattenså och lät honom spegla sig, så ful han
är. Och otäck: Mot anspråkslösa, men geniala damer, unga damer.

löjan. 1892.

Med tvål och borste

                                Soto maior

SOTO MAIOR

I.

Hela världen har i herr Pelle Staaffs »Sveas fana» skrattat åt
redaktionen, som hade de stora männens dödsrunor färdigristade på
lager. I deras levande livstid.

Ingenting är mindre att skratta åt. Detta är ej mera humbug än att, vid
möjlighet av landssorg, de stora butikerna i tid fyllas med sorgdräkter
och sorgprydnader. Och just de största, dagliga tidningarna skatta mest
ät denna form av nekrologisk företänksamhet.

Ty de tider äro längesedan förbi, då publiken nöjde sig att vänta i
dagar, veckor på nyheter, på porträtt och livsteckningar till
dagskrönikan.

Den, som kommer först till marknaden får först sälja. Och säljande är
nödigt, för att betala papper, tryck, utdelning. Därför behöver man ej
sälja varken sina egna åsikter eller andras he-MED TVÅL OCH BORSTE 195

der och ära. Ehuru — noga räknat — även detta nu för tiden lär vara
onödigt. Om en tidning vill ha större inkomst och — större ansen-de.
Och — jämväl noga räknat — ej är jämförligt därmed att en avlönad
domare säljer rättvisan, blott därmed att en advokat — fullt farligt
och öppet — säljer sina juridiska och stilistiska insikter. I form av
inlagor.

Ännu värre, än dagspressen, är veckopressen, i ständig fruktan att
komma för sent. Ty det blir ju sjufalt värre.

tf

Stockholms — till det yttre — originellaste, elegantaste, mest kände
man är nu döende, långsamt avtynande. Hellre än att förekommas av de
avskyvärda tillvarelseformer, som kallas konkurrent-redaktörer, kommer
Figaro en dag — eller två — för tidigt med hans nekrolog. Följer
framgången vår fana, komma vi i rätt vecka. Med den gamla doyenens bild
och levnadsteckning. I varje fall bli vi — som vanligt — den första.
Vår plats!21 6
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II.

Få personer torde i Sverige, i dess huvudstad, varit mera kända till
det yttre än just den gamle portugisiske doyenen.

Få jämväl — mindre kända till det inre.

Att hans excellens, vicomte don Antonio da Cunha de Soto Maior,
konungariket Portugals envoyé extra-ordinaire et ministre
plénipotenti-aire, diplomatiska kårens doyen, sedan nära 40 år tillbaka
i tid är Stockholms elegantaste man, en av den svenska huvudstadens
mest kända typer, en av densammas mest fulländade världsmän och
livligaste kåsörer inom de bördsaristokratiska — ja även inom en del av
de artistiska — salongernas område — det känna vi alla. Men vad få
känna — det är, att dessförinnan i icke mindre än tjugo år don Antonio
de Soto Maior i sitt hemland, det solbeglänsta Portugal, intagit ett
framstående rum som folkrepresentant och oppositionsman i en
demokratisk andra kammare, varit alla premiärministrars fasa — detta
för sin skarpa tunga och aldrig svikandeMED TVÅL OCH BORSTE

197

infall, som han med värjan i hand vetat att försvara. Det är således ej
endast såsom en elegant Stockholmstyp, utan även såsom en djärv och
frisinnad man, han intagit, försvarat. I vårt bildgalleri. Och i livet.

År 1857 kom vicomte de Soto Maior för första gången till Stockholm. —
Jag minnes ännu i dag, huru jag — då nästan bara barnet — för första
gången på Norrbro frapperades av den redan då ålderstigne, ehuru
ungdomligt livlige och spänstige man, vilkens liv jag 27 år senare
skulle — för första gången — teckna. Nu, 36 år senare, tecknar. — »Det
är den nykomne portugisiske minister-residenten», viskade man då. Och
hela hans eleganta tournure, den lätta åtsittande livrock han bar — en
årstid, då infödingarna ännu helst föredrogo päls — visade, att han var
en Söderns son.

Inom få år var vicomte de Soto Maior en av Stockholms mest bekanta
personligheter, ehuru21 6
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ännu fortfarande få personer här — utom de högsta kretsarna — känna
hans intressanta fordom, i mycket så olikt hans härvarande offentliga,
lugna ställning.

Och vicomte de Soto Maior var en bild, som i varje land, ej minst i
klumpig Nord, skarpt präglade sig i minnet. Vare sig man såg honom med
egendomlig, på en gång spänstig och trippande gång, skridande fram på
promenad över en av Stockholms fashionablaste platser, i elegant
sidenfodrad redingote, vit väst, färglysande långhalsduk med blixtrande
diamant (av h. exc., såsom kännare, icke tagen hos herr Hammer, utan
hos en av våra nuvarande förnämsta juvelerare, den honette och
smakfulle Hallberg), hög glänsande hatt, ljusa benkläder, som uppsluka
de nästan mikroskopiska fötter, som — ovanligt för vårt land och föga
lämpligt för vår stenläggning — förvaras i lika små lackerade skor,
under det den aristokratiska handen i ljusa handskar omfattar en
rörkäpp. Eller såg man honom i en teatersalong — helst på en premiär
eller en operett — med sitt isgrå hår och stora, men eleganta helskägg,
det förra med ungdomlig pannlugg och fladdrande lockar, det senare
klyvt i två väldiga polisonger, i armband diamanter, silverin-vävd
skjorta, blå eller stålgrå civil frack (från Engelska
skrädderietablissementet) med vitt si-MED TVÅL OCH BORSTE
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denfoder och blanka knappar samt med en cha-peau mécanique, hopslagen
under armen.

Som man ser är det ej den enkla parisiska elegansen, som — alla
samhällsklasser igenom — för den elegante mannen i clenna de stora
tankarnas och de fina enkla modernas metropol knappast känner flera
färger än svart och vitt och mörkgrått, eller annan snitt än hög hatt
och hopknäppt helbonjour på förmiddagen, även om det är på besök i en
konungaborg, och på eftermiddagen: svart öppen frackdräkt med jämväl
svart fodrad sidenhatt hopslagen under armen. Det är tvärtom det slags
färglysande och mera fantasirika elegans, som man finner i Newyork,
Petersburg, Roma, Napoli och framför allt Lisboa. — Ty portugisen är
antingen hyperelegant eller sluskig. Det hör till nationallynnet, som
däri givet skiljer sig från det franska och det spanska, som bägge
föredraga den gyllene medelvägen.

III.

Don Antonio de Soto Maior föddes — ja, mina damer och herrar, jag har,
såsom en belevad man, ej någonsin haft det moraliska modet21 6
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att fråga honom när. Ty då man burit sina år med den kraft, som vicomte
de Soto Maior gjort, har man rätt att vara huru gammal som helst.

Och nära åttiotalet är han nu. Pg sin dödsbädd.

*

Vicomte de Soto Maior tillhör en gammal, men nu mera icke rik ätt.

»I min ungdom var jag lancier, livgardesofficer», berättade han för
mig. »Men jag bliv icke mera än underlöjtnant», tillade han skrattande.

»Ty jag tog avsked och slog mig på opposition.»

*

Minnet härom kvarlever ännu i Portugal. I tjugo år tillhörde don
Antonio såsom riksdagsman Portugals underhus. Han liksom Hamlet,
saknade befordran. Men i motsats till Hamlet grubblade han aldrig över
sitt eget »vara eller icke vara». Det var i stället den styrande
premiärministerns politiska »vara eller icke vara», som han gjorde till
föremål — ej för en opraktisk monolog, (som bara tar sig bra ut på
scenen), utan för bitande dialoger och interpellationer i Portugals
demokratiska andra kammare.MED TVÅL OCH BORSTE
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Hans styrka låg i anfallen, de oväntade avbrotten à la Paul de
Cassagnac — för att såsom en nu mera av alla uppfattbar bild begagna
ett namn på en dä ännu ofödd man.

Ministärens män tyckte inte om det. Men då rände don Antonio sin värja
mellan ett eller annat par byråkratiska revben. Och det tyckte både
revbenens innehavare och ministrarna ännu mindre om. Ehuru han gjorde
det sirligt och nätt. (Gud, vilket angenämt liv att få bryta värjor
mellan byråkratiska revben!)

Ministrarna skiftade. Blott ett skiftade icke: don Antonio var
fortfarande obefordrad. Men ock lika obarmhärtigt oppositionell. En
dag, då marskalken hertig de Saldanha var premiärminister, blev
situationen så oangenäm för konung don Pedro V, att han inte gav sig
ro, förr än vicomte de Soto Maior låtit förmå sig att såsom Portugals
sändebud gå i en hederlig landsflykt till — det kalla Stockholm, som
man väl hoppades skulle ha en svalkande verkan. — Malisen påstår, att
kungen fordrat detta löfte. Men att vicomten, redan fullkomlig
diplomat, glatt svarat: »Den, som lever får väl se.» År 1880 blev
vicomte Soto Maior envoyé. Sedan han antagligen uppgivit
förflyttningens hopp.

*21 6
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Sedan år 1857 har han, som årligen reser till Paris för att hålla sig
uppe på kulturens höjdpunkt, blott en gång — på en resa till Mexiko —
återsett sitt sköna fosterland. Stockholm har fått ersätta Lisboa. Och
Stockholm lämpar sig därtill. Bägge äro bland jordklotets allra
skönaste städer. Bägges skönhet ligger i omgivningarna. — Lisboa vid
ett världshav och Tajo, är lika storslaget, som Stockholm, mellan
Mälaren och Saltsjön, är täckt. Och att stockholmskorna äro i regeln
täcfyare, än portugisiskor — ehuru sl?öna undantag förekomma oftare vid
Tajo, än vid Mälaren — det fann snart don Antonio.

Men hans minne lever ännu i Portugal. Lika visst som här hans namn för
fantasien till hans fädernestad, står för våra dagars portugiser namnen
Soto Maior och Stockholm i samband. Detta fann jag snart i den
portugisiska excellensens hemland. Så fort jag förnekat mig vara
fransman och uppgivit mig vara svensk, utropade genast personer av
ganska skilda samhällsklasser: »Ack! Huru mår vännen Soto Maior nu för
tiden? Hälsa honom från oss!»MED TVÅL OCH BORSTE
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IV.

Jag lovade att framföra dessa hälsningar. Och tillfälle därtill yppade
sig få månader därefter.

Här gavs en artistbal. Naturligtvis infunno sig både den portugisiske
excellensen och läsarens ödmjuke tjänare. Ett rykte spred sig, att en
spanjor även gästade balen. Den välvillige diplomaten begav sig genast
på strövtåg efter sin halva landsman. Vare sig allvar eller skämt,
visade man honom till mig. Han var bekant med min dam, en framstående
konstnärinna, och begärde presentation. Denna upplyste, att jag bara
var skåning, en falsk spanjor, ehuru jag kom nästan direkt från
Spanien. Om en stund hittade vi rätt på den äkta spanjoren. Han var
blond, hade ett milt uttryck och såg vida svenskare ut, än jag. Han
hade gärna kunnat vara en civiliserad Haparandensare. Så misstaget var
förlåtligt.

Detta var min första personliga beröring med vicomte de Soto Maior. Jag
fann då genast i honom, vad ryktet berättat, den angenäme och
spirituelle världsmannen.

tf21 6
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Jag minns mitt första besök hos honom: Vår portugisiske excellens, som
naturligtvis var ungkarl, enär han var mycket för älskvärd att
förolämpa de sköna genom ett absolut val, bor på nedra botten i
hörnhuset av Kungsträdgården och Norrlandsgatan. En vänlig, medelålders
tjänarinna kom vid min ringning ut från det inre, öppnade tamburdörren
och bar mitt kort till excellensen, som ögonblicket därpå välkomnade
mig, och förde mig genom en liten hemtrevlig salong i mörk ton till en
inre dylik i gult siden, jämväl arbetsrum — ett glatt hörnrum, vettande
åt Kungsträdgården. Platsen mitt mot skrivbordet upptogs av en mycket
stor och konstnärlig fotografi av Oskar II i släpuniform, surtout och
draperad kappa.

Hastigt instörtade min fyrbente, på gatan väntande vän, Putte, som på
någon krokväg vetat att skaffa sig in och höljde med smekningar en
liten gul hund — så väl uppstoppad att den lurade Putte. Den gule: en
hädangången favorit. Putte välkomnades av husets herre, som synbarligen
var en prononcerad hundvän, igenkändes såsom en av de blygsamma
figurer, vilka Gra-bow-Ahlgrenssons då nya Hasselbacks-tavla göra hans
excellens sällskap.MED TVÅL OCH BORSTE
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V.

Vicomte de Soto Maior har i Sverige förvärvat en stor vänkrets och
skall efter sig lämna ett glatt och angenämt minne. Han har bidragit
att sätta liv och färg på vårt tröga nordiska liv. Och först efter
många årtionden skall hans bild försvinna ur stockholmarnas, att ej
säga svenskarnas, hågkomst, såsom en Söderns glade och belevade son,
vilken omständigheterna tvungit att här söka ett nytt fädernesland.

I denna egenskap och såsom den modige och talangfulle, aldrig servile,
fordne oppositionsmannen från Tajos stränder ägna vi don Antonio da
Cunha de Soto Maior vår hjärtliga hyllning, väl vetande att hans bild,
skall vara kärkommen i mången krets, ej minst hos våra väna läsarinnor,
stanna där länge. Nu då han själv är snart ett minne blott.

9 dec. 1893.

                             Småborgarligan

SMÅBORGARLIGAN

FRU HARTMANS KALKON . . .

I.

SPECIES FACTA

Species facti i hela skandalen äro: 1 :o, att fru Hartmann undertecknat
nytt kontrakt med associationen;

(inte för att ingå i den, utan för att gastera åt den. Ty associationen
med herr Palme i dödar gärna konsten, men insläpper inga nya djur i sin
gamla Noachs ark) ;

2:o, och att fru Hartman haft två korruptionsmiddagar ;

a) en större och alldeles direkt korruptionsmiddag för associationen
och Västerlånggats-änglarnas hus- och livorgan Dagens Nyheter (avisan)
inbjuden dels i form av den uschliga Pelle Staaf (därför att Pelle
tilltros att av ri-MED TVÅL OCH BORSTE
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kets tidningsherrar ha intrigantaste karaktären), dels i form av den
älskelige Victor Sjöberg (därför att denne beskrivit fru Ellens nya,
söta, förtjusande, stiliga klädningar för alla Dagens Nyheters och
Småborgarligans gemensamma änglar från Västerlånggatan och damernas
övriga paradis) ;

och b) en mindre och indirekt korruptionsmiddag för den visserligen
mindre farliga, men dock även farliga och ängla-ägande
Stockholmstidningen, (i form av fru René-Branting, som dessutom
kommenderar både intelligenspressen och alla bildade plåtslagare —
vilken senare middag under namn av mera småborgerlig kalkon åt den
fruktansvärda fru socialist-chefs-härskarinnan serverades en — nådig
fasan från Visingsö) ;

men 3 :o att människan — vi mena naturligtvis fru Hartman — inte haft
vett att göra ringaste korruptionsförsök mot Figaro.

Varav synes att hon uppgett allt hopp om publicistiskt inflytande på
gardeslöjtnanter. — Men varav också nu följer att hon (liksom tidigare
mamma Wolter med inbesparade osten och ännu oengagerade dottern) — sig
till straff och andra generaldirektörer till varnagel — kommer i den
här skandalavisan.

¥21 6
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Till vilken vi nödgas bekosta dyra papperet, trycket, utdelningen. Och
följaktligen fordra del i alla — alla — härvarande bättre
korruptionsmiddagar. Helst som vi äro rikets genti-laste karl och
redaktör, (tan ringaste skryt sagt.) Vilket väl ändock — även i ett
sådant här bondland — är något. Ja, vi fordra ovillkorligen del i all
korruptions-mat. Helst, som vi nu även ha don Diego. Som i högre poesi
inte går av för hackor. Och också börjar tycka om god mat — nästan som
om han redan sutte i Svenska akademien. Amen! Och: ja ha!

II.

HUVUDSAKLIGAST OM FREDRIK. DEN STORES PAPPA

Jörgen är en hygglig karl. Både till karaktären och på middagar. Ehuru
sträng till regementet och beträffande andras — andras — sedlighet.

En sådan där karl var också Fredrik den stores pappa. Han regerade
oblodigt och sparsamt, men enväldigt. Precis som i våra dagar en bättre
tidningsredaktör.

Då han i sin portschäs bars omkring på ga-MED TVÅL OCH BORSTE
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torna, så kallade han fram berlinarna, tittade på dem, mönstrade dem,
spottade åt dem och skällde ut dem. Värst var han mot aktöser och
palmetokar. Sådana stoppade han in i spinnhuset eller Andra gardet.
(Det senare: om de inte voro allt för smalbenta. Så ock ko- och
krokbenta. Så hr Palme hade kunnat vara lugn.)

Ergo gnodde de, så fort de finge se den nådiga portschäsen. Men Fredrik
Wilhelm visste råd: Han lät portschäsbärama gno efter dem, återföra
dem, taga hatten av dem. Och uppställa dem.

»Varför gno Ni, ert pack!» sa Hans Maj:t. I nåder.

»Därför att vi frukta Ers Maj:t!» sa aktö-serna och palmetokarna.
Underdånigst. Och nego.

»Ni ska älska mig och inte frukta mig!» sa Hans Maj :t Hohenkollern.
Och så rappade han dem. Högst egenhändigt. Med sin nådiga kryck-käpp.

¥

Ja, precis så behandlar Figaro och Jörgen mänskligheten. Både hr
Johnatan och hr Themptis och hr f. d. Bennich och aktöser och
palmetokar.

14 Med tvål och borste21 6

JÖRGEN

Men bara de dock fortfarande älska mig och bjuda mig på middag. Så blir
jag inte ond på dem.

Inte ens på fru Hartman. Ehuru hon dröjde väl länge ute på Furusund.
Och reste mitt i termin och utan permission. Av Frippe, som närmast
styr teatern åt mig!

Således hade fru Hartman bort bjuda mig på korruptionsmiddag. Då hade
hon nu sluppit dask.

III.

HUVUDSAKLIGAST OM FRÖKEN SIGNE HEBBE

Innan Signe kom på publicistisk dekis och blev bekant med
reptilynglingen, så var hon bekant med mig. Och vi lade råd om att
tukta den s. k. operakällare-kritiken. Som förleddes av Fritz Arlberg
med stora, starka, söta, sjudande toddar. (För 25 år sedan.)

»Klå dem!» sa jag. Som var exam. sjökapten (högsta klassen, utmärkta
betyg, klena praktiska kunskaper) och övat kust- och
gräns-bevakningsbefäl.

»Asch!» sa Signe. »Då bleve di dränkta i sin heder. Och skällde ännu
rättvisare. Och behöllo pengarna för att pliktfälla mig.»MED TVÅL OCH
BORSTE
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»Bjud dem på middag!» sa jag.

»Asch!» sa Signe. »Då åto de för mycket, fingo ont i magen. Och skällde
ännu värre. Nej! Man skall ge dem en cadeau: — en silverpjäs, som kan
stå på deras skrivbord. Då titta de på den, då de skriva. Och tycka att
jag är en hygglig människa.»

Härav kan man sluta att både salig Klothamn, fadren, och osalig
Klothamn, sonen, haft silverbläckhorn.

3

Men jag tar hellre en middag. Av fru Hartman. Än en silversnusdosa.

IV.

PÅ VISINGSÖ

(Det här kapitlet sa jag till don Diego, att han just kunde skriva. Med
poesi och naturbeskrivning.

Men han svarade, att det kunde jag göra själv. Lika bra — sa han. Ty
han är så blygsam. — Nå, ske då så:)21 6
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I den gröna skogen betar fasanernas trupp. Alla ha generalsplymer där
bak.

Rimfrost täcker gräset.

Decembersol glimmar genom träden.

Asthma-bringande bonddoft stiger från marken.

Horisonten glöder bondmålad — värre än av gredelinkluddar Calle
Larsson.

Ett skott. Ah! Ha! Ba! »Krutets svartkonst.» (Byron).

En fasan vänder benen i vädret. Och dör. (Naturligare och rimligare, än
fru Hartman dog i Frou-Frou. Ty hon sökte bara dö i skönhet. Så koketta
ä' inte Visingsö-fasanerna.)

En skogvaktare.

Han tar upp fasanen.

Bär ut honom.

V.

PÅ FYRKANTEN

»Var är det nötet, reptilynglingen, *o*kam-rern, det djuret?»

»Här, Ers — hm! — o, min nådige Herre och Sultan!»MED TVÅL OCH BORSTE
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»Gno genast med fasanen till Grand och lämna den till fru Hartman!
Begär inga drickspengar eller små-ordnar!» »Er slusk lyder.»

VI.

HURU ASSOCIATIONEN LADE RÅD

Jo, det beslöts att man kunde äta med Pelle och Victor (ja, Sjöberg
förstås). (Med sötsur sås.) Men fru René var värre.

Inte som hon inte kunde äta. Snyggt. Med kniv och gaffel. Tvärtom! Men
— hon hade kränkt associationen så skändligt. Och sagt att den var en
samling odågor, som förstörde den svenska konsten. (Med ett par
hedrande undantag, förstås.)

»Klå henne», sa hr Hjärtlös. »Klå henne! Såsom Operan gjorde med
Signe.»

»Du är ett nöt», sa Hamrin. — »Signe klådde di ju honettement och in
effigie. I form av Klothamn. Men inte rår du på Branting — det vet du
bäst. Och krökte vi ett hår på hans huvud, så stormade plåtslagarna och
alla fackföreningarna inrättningen vår.»21 6
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Och skedde det för fru Renés skull, så följde både Telegrambyrån och
Jeurlingen och Figaro och Aftonbladet och Allehanda — ja själva
Postgumman och Vårt Land följde med — i form av Carl David — och slog
på trumma till storms mot oss.

»Låt henne äta upp fru Hartmans fasan! — I en hygglig familj, förstås!»
föreslog hr Bäckström.

»Ja, jag skall skjuta en annan», sa hr Hillberg.

Beslöts. (Hr Palme reserverade sig till protokollet. — Han unnar inte
litteratöser mat — sa han.)

VII.

HUR FASANEN TILLAGADES

Enligt Hagdahl:

Fasanen rodnas till stekning, avtorkas invändigt. T ryffeln hackas och
blandas med hackat späck, blandningen fylles i fasanen, öppningen
tillsys. Fågeln om-bindes hårt, insvepes i smörbestruket papper, hänges
24 timmar på svalt ställe, späckas sedan, uppträdes på en steknål av
järn för att därmed fästas vid spettet, och stekes vid måttlig men jämn
eld; 40 à 45 minuters stekning är tillräcklig. När den är färdig,
befrias den från spett och ombidning, beströs med litet salt. Lå-MED
TVÅL OCH BORSTE
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ren frånskäras. Vart och ett delas i 2 delar, skrovet ordnas sedan mitt
på ett långt fat. Lårstyckena uppläggas däromkring. Bröstet skäres i 4
delar, som hopsättas och läggas överst. Fasanen omgives med tryffel.
Alltsammans glasseras. Särskilt serveras därtill stekens egen sås,
tillsatt med litet köttglass eller tryffelsås och citroner i skivor.

(Det här kapitlet borde jag egentligen ha sålt till Idun. För en 1
O-krona. Men:

Men — jag offrar mig. För mina tjuvläsare. Intet knussel.)

VII.

NÄR PELLE AVÅT STORA KORRUPTIONSMIDDAGEN OCH FREJDADE SITT RYKTE, ATT
PRÄSTENS VANARTIGE POJKE I ADOLF FREDRIK ÄR RIKETS STÖRSTE INTRIGÖR.

Jo, på stora korruptions- och försonings-middagen föreslog Pelle att
fru René skulle per telefon bjudas på småborgerlig kalkon hos
hovkamrers-kandidaten Liljesenius. Tillsammans med volontärs-herrskapet
Menzelius.

Dit skulle hon komma utan misstro. Och så skulle hon serveras den
nådiga fasanen och fru Ellen.

*

Beslöts.21 6 JÖRGEN

IX.

HURU FRU BRANTING PRESENTERADES FÖR NÅDIG KORRUPTIONS-KALKON

I telefon:

»Goda, söta Anna! Vill du äta en fas — --kalkon med oss? Där kommer
Menzelius

»Ja visst vill jag äta kalkon.» »Välkommen, välkommen, söta du! Adjö!
Adjö! Adjö! Adjö! Adjö!» »Adjö! Adjö!»

Eko:»---ö — ö —!»

*

Fru René kom utan tvekan. Och träffade nådig fasan. Och fru Hartman. I
bombasängsklädning, som liknade Lenas band.

Fru Hartman hade lånt sig ett barn i knät, och talade småborgerlig dygd
och rökade inte cigarr. Inte alls! Kom inte på frågan. Hon var så
enkel, så redbar.

Hon hade inte behövt sjåpa sig. Ty bådeMED TVÅL OCH BORSTE
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fru René och fru Lena rökte rätt bra. (Ehuru bara cigarrett.) Och bägge
äro visserligen dyg-diga, men ingalunda småborgerliga. Tvärtom!
Tvärtom!

X.

HURU FRU RENÉ — INTE LÄT BEDÅRA SIG AV SMÅBORGERLIGA KORRUPTIONSKALKON

(som rätteligen var en nådig Visingsöfasan.)

Hon tyckte visst att det var småborgerligt sjåperi av fru Ellen. Med
lånta ungen och Lenas bombasäng-klädning och nådig fasan och den övriga
småborgerliga dygden.

Fru René åt upp stekta kalkon. Och skällde sedan lika bra. I
Jeurlingens avisa, förstås.

(Och inte alls muntligen.)

*

Och vad värre är:

Som hon är salig kommissarie Jäderins äkta dotter, så har hon en
riktigt fin polisnäsa. (Som alla damer för resten.)

Så fort hon bet i kalkon, så kände hon att det21 6
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var en nådig fasan. Från Visingsö. Till på köpet. Hon luktade till och
med att reptilynglingen och *o*kamrern, den underklass-ridders-mannen,
burit fram den.

XI.

HUR UNDERRÄTTELSEN OM NÅDIG FASAN KOM TILL FIGARO

Den kom på en väg, som delade sig i två:

Nyaårsafton åt fru René en gås hos sin bror, redaktörn.

»Har du ätit en så god gås förr?» sa bror Jäderin.

»Jag åt en ännu bättre fasan härom dagen med fru Ellen Hartman», sa fru
René.

Nu bo redaktören och mina tanter i samma hus. Redaktörns jungfru talade
om det för mina tanters jungfru. Och hon talade om det för mig.

Som jag är född och uppfödd i tulln och utbildad i tidningsvärlden, har
jag lika fin tullnäsa som fru René har fin polisnäsa. Och nu ha bror
Jäderin och jag våra byråar i samma hus. Därför lät jag min byrås
städerska fråga bror Jäderins byrås städerska om fru René gillat brors
nystekta gås. Hon svarade — utan miss-MED TVÅL OCH BORSTE
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tanke — att hon ratat den. Si så där! Vid minnet av en kalkon. Som
fanns vara en fasan. Med fru Hartman serverad. Och tryffel.

XII.

HURU FRU RUNDBERG TOGS FÖR HUVUDET FÖR MOTINTRRIG MOT NÅDIG KALKON

Fru René åt fasan. Men lät inte muta sig. — Vadan detta? — frågade hela
Småborgarligan.

Alla damer på Småborgarligan ha ett par systrar i bod.

Fru Rundbergs systrars fru hade bevisligen en gång druckit kaffe till
Blanchs — med fru René.

Ah! Det är nu fru Rundberg som — motverkat, paralyserat fasan. Så den
ej på kritiken fått verka. Hennes systrar ha genom sin fru bearbetat
René till fortsatt Ellens-hat.

Enligt Småborgarligans logik.

Och fru Rundberg är nu varg i veum.

Inom Småborgarligan.21 6
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Hon ligger inne med avisorna — säger själva hr Palme. Och sneglar på
henne, ko-, krok-och skralbent. (Iinte fru Rundberg, förstås. Bara hr
Palme.)

#

Att en nådig fasan så liten verkan hava kan. På mig skulle den verkat
bättre.

XIII.

HURU JÖRGEN SLICKAR SIG OM MUN EFTER NÅDIG KORRU PTIONS-FASAN

Och så kom nådig fasan och lilla Ellen och

fru René i Figaro. Till på köpet.

*

Glöm inte mig en annan gång! Om fru Ellen ånyo får en nådig fasan.

Med Clicquot till — så går den. (Ja ja! Jag dricker också Ayala och
Duminy sec.)MED TVÅL OCH BORSTE
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Glöm aldrig rikets förnämsta causeur och matsedels-kompositör! Bjud mig
i tid! Man lurar mig ändå aldrig. Den ringaste korruptionsmiddag luktar
jag reda på. Jag är gammal tullkarl. Och de mutor jag helst tar — näst
annonser, förstås — äro goda middagar.

Man blir så hjärtlig. Av goda middagar. Liksom av annonser. Och märker
inte att man är mutad.

XIV.

EPILOG

Fru René sade fru Ellen fortfarande sanningen i Jeurlingens avisa: att
hennes klädningar voro mer storborgerliga än hennes konst.

Då utropade associationen och de lierade fruarna:

»Vad skulle den då tjäna till?»

Nådig fasan!

»Djäkla djur!» tillade de.21 6

JÖRGEN

Figaro hoppas att fruarna och associationen med uttrycket »djäkla djur»
bara mena den, i fru Renés måge nu salige nådig fasan. Men inte fru
René själv. I bägge fallen tyckes det dock Figaro vara ett slags
högmålsbrott att så yttra sig.

6 jan. 1894.

                           Pelle och paraplyet

I.

PELLE OCH PARAPLYET PELLE

Pelle är inte Pelle Staaff från Adolf Fredrik och i Dagens Nyheter.
Utan Pelle är en färsk gök.

Pelle är 19 år och fil. kand. från Lund — en högst blandad
rekommendation. Därtill tyvärr skald. Naturligtvis. Osnuten.
Naturligtvis. (Men snytes här nedan. Naturligtvis.)

Då Pelle kom hit till staden — för att göra lycka som litteratör, till
vilken vanart han tyckes duga (oaktat sin fenomenala, äkt-lundensiska
obekantskap med andra livets fenomen än stu-21 6
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dentikosa, av småborgerlighet präglade supkalas) , och till journalist,
till vilket han också tyckes duga, (framdeles), särdeles då hans
oblyghet och lögnaktighet blivit ledda i en mera socialt riktig
stråkfåra — ja, då Pelle kom hit från Lund, så drogs han som flugan
till ljuset. Till Figaro. Enär han tror sig ett snille och — mera
säkert — är sjökaptens-son från Hälsingborg och till kofferdis gjort en
resa till Lissabon. Daggad, men ej nog.

Sedan han blivit utkörd några gånger här i huset, så fick han något
begrepp om kultur i form av laga visittid och fick tillfälle att träda
inför vårt, alltid av snille, och ofta av ilska strålande anlete.

Trots Jörgens råd — (»det är en slarv, som alla lundensare», sade vi) —
skänkte don Diego (som gör vad han vill och inte just frågar efter sin
huvudredaktörs diktatorslynne) Pelle Figaros beskydd, förstås.

Och då don Diego, som, olik sin redaktör, och, lik kungl. maj:t, har
tid och råd att sköta sin hälsa, for till Västkusten, så slank Pelle in
i den här avisan såsom t. f. redaktionssekreterare.

Mot vår protest. Som vidhöll att han är en slarv.

Ty vi kunde inte hos honom upptäcka andra försonande drag, än ett visst
snille, en viss ta-MED TVÅL OCH BORSTE
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lang, bruket av ren skjorta, även i vardagslag, och förmåga att lyda
och med subordination mottaga det ovett, som vår redaktör, van att som
sjö- och tull- och tidningsbefäl behandla mänskligheten, består sina
medarbetare. I kaskader. Så man med dem, i den fosterländska
industriens tjänst nog skulle kunna driva ett par de Lavalska
elektricitetsverk. Om vi, Jörgen, blott be-sutte erforderliga tekniska
insikter, att anordna dem.

Likaså inhämtade han, Pelle, snart nog den i Lund och på Lissabonsresan
alldeles försummade konsten att vid ätning använda kniv och gaffel på
normalt sätt — och inte på det i Lund brukliga. Varjämte han fort nog
inhämtade — om ock med största svårighet — att man här i staden, olikt
i Lund, inte är förbunden att genast supa upp sina och sina bekantas
pengar och sina bekantas vinkällare. Varjämte han också — vida lättare
— trodde vår försäkran att här i staden sover folk i säng under täcke
och ej på biljardbord och under överrock. Såsom de 4 fakulteterna lära
pläga i Lund. Om man får tro Pelle. Vilket man inte bör. I regeln. Ty:

Småljög, gjorde han utan aning om att Jörgen tittar genom en yngre
lundensare så grundligt som Vår Herre genomskådar själva
yankee-teologie-doktor Ekman. Men karaktär saknade

15 Med tvål och borste21 6
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han ej. Alldeles. Ty han fattar, ehuru barn av detta sekel,
beväringsexercisens vanära och det samhällsomstörtande däri att
kristliga dårhushjon och hederliga kött- och skattemånglare brukas
såsom krigsministrar men blixtrande filosofie kandidater från Lund som
bondbeväringar, för att spara prygelbara och föga dyra bonddrängar och
hemmansägare-gökar.

Och han awänjde sig ock tämligen raskt nog, från de vanliga yngre
osedliga noveller med prostituerade mamseller till dygdemönster och
hjältinnor samt att skälla ut fattiga aktörer och teaterdirektörer samt
elegantare löjtnanter och större tidningsredaktörer, som inte skällt
först.

Jag sade honom: att större tidningsredaktörer plägade bitas; att
elegantare löjtnanter voro Figaros bästa publik; att teaterdirektörer
också skulle leva (t. o. m. herr Hillberg, sedan han nu lyckligen
slutat utge konkurrent-avisa) och fetma (enär de vanligen äro
annonsörer) ; och att en avisa, olikt sedlighets-filosofiska romaner,
är skapad för att ligga framme på ett bord och läsas, även av barn och
tjänstfolk, inte ensamt av osedliga pappor och vuxna löjtnanter; samt
att jag slutligen ansåg Vår Herre — om Han existerade — ha större
förstånd, än t. o. m. unga skalder från Lund. Vadan Han inte fick
hädas, lika litet som annan betalande hederlig annonsör.MED TVÅL OCH
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Och existerade Han inte, så var det ju slöseri med papper, tryck och
utdelning att skälla på honom. Helst då hela frihaildelsbyråkratien, de
äldre damerna, frikaplanerna, bönder och murare och småstadsbor, alla
konkurrentredaktörerna m. fl. onödiga korporationer onekligen
existerade och inte kunde få nog ovett.

Vidare sade jag, att jag varken ville komma på Långholmen eller bli
paraplyad för hans skaldeyra. Vadan jag bad honom låta Gud och
mänskligheten vara i fred. Fastän han kommit in i en avisa. Och blivit
mäktig. Som min nig-ger.

Allt detta fattade han snart. Nästan snabbare än själva don Diego. Som
är envist hederlig och har åsikter. Ehuru bara redaktionssekreterare
och inte redaktör.

Däremot slet jag en hund med Pelle innan jag övertygat honom att vi
skrevo för bättre folk. Det ville han inte tro. (En sak, som don Diego
däremot begrep bums.) Men till slut inslog jag hos honom, Pelle, ehuru
lundensare, att man får här i staden vara så stor slusk som helst till
själen, bara man är en gentleman till kroppen och rocken. (Vadan Janne
nu går med flammigt sidenfoder i bonjouren och ser ut som en ohängd
cirkus-direktör från Texas. Och blott hovkamrern luktar gris.) Och
vidare inslog jag hos ho-21 6
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nom, Pelle, att man får vara så ovettig som helst, just i en bättre
avisa, bara man är det på sämre folk. Till vilka räknas alla. Utom
annonsörer, gentilare ungkarlar med familjemedlemmar och pudlar,
ävensom hans maj:t konungen och alla protektionisterna. På det
återstående packet kan man skälla desto kraftigare. Allt detta begrep
till slut Pelle. Och utvalde åt sig i synnerhet herr krigsministerns
uschliga ben att skälla på. (I avvaktan på bevärings-exercisen valde
han det otyget. Av ha mot denna, den bättre ungdomens fiende. Och tills
han på inbördeskrigets helga dag kan komma åt att bita i de lång- och
smalbenen. Bakifrån. Lik annan hygglig stu-dentbeväring, hoppas jag.)

Likaså tillväjnde jag Pelle att passa på tid och lyda order. Ty min
tjänst är nyttigare än kronans.

Med större svårighet awänjde jag däremot Pelle för att tala lundensiska
språket, awänjde honom att säga »supa» i stället för »dricka», »varor»
i stället för »drycker» och »kvinns» i stället för »damer» och
»zekiner» i stället för kronor, som äro myntenheten här i riket.

Att avvänja honom att tala med Hälsingborgsdialekt har ännu inte gått.

Men egentligen svårt hade jag bara med en sak: att få Pelle klippt. Han
såg framtill utMED TVÅL OCH BORSTE
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som en silkespudel. Och detta trodde man i Lund gjorde en yngling till
skald. Därför att det liknar en småstads-kypare utan plats. Vilka ju
ofta pläga skriva vers. Ty annan rimligare grund kunde jag inte
utfinna.

I olikhet med herr Gluntar Wennerberg och den äldre skaldeskolan, fick
jag till slut Pelle någorlunda snygg- och kortklippt. Utan att hans
lilla förstånd och något större skaldskap därav börjat lida skada.

Tvärtom!

Och jag tänkte just skriva och rapportera till don Diego, att han nu
vore förbättrad. Men:

II.

PARAPLYT

Det saknade skaft.

Och tillhörde mina tanter.

På söder. Den äldsta.

För övrigt ett aktningsvärt paraply.

Något sprucket i sidenet.

¥21 6
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Detta paraply har Pelle »satt bort». Och därför lider han detta här:
Han flås och fjällas levande av Sveriges kvickaste karl. Jag.

Det skall lära honom framdeles att hålla reda på sitt — d. v. s. mitt —
paraply och freda honom och hans nya gångkläder från mången regndusch.

III.

FÖRBRYTELSENS PLANLÄGGNING

Gud lät det regna.

En eftergift för bondintressena! Som Vår Herre tyvärr väl ofta tillåter
sig. I nordan land. Och den hyggligare årstiden.

Och det blev afton. Här i Stockholm.

Jag gick hem. Som det höves en bättre redaktör: i regnkappa, eget
paraply (köpt hos Lejas.) Vid sidan trippade herr Pelle i ljusgrå
redingotekostym. Om vilkens ärliga och betalda tillkomst han nästan
fulltygat mig. Med fast otroliga historier.

Naturligtvis saknade han både paraply och regnrock. Och naturligtvis
skulle jag inte förebrått honom detta. Om det varit av fattigdomMED
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och inte av skaldeyra och ungdomligt lättsinne. Ty han äger både
paraply och regnrock. Enligt uppgift: ärligt köpta för hans egna pengar

— som det heter. D. v. s.: hans mammas och pappas, gissar jag. Men i
följd av det beklagliga lättsinne, som tyvärr ingår i den studerande
ungdomens i Lund eljest vackra karaktär och gör att den låter bruka sig
till bondbeväring, hade han på morgonen gått ut — utan paraply och
regnrock.

På den besynnerliga logiska rättsgrunden, att det inte regnade. Då.

Ehuru mänskligheten redan kommit till den metereologiska vissheten, att
efter regn låter Gud solen skina, men att efter solsken blir det åter
regn. Alltid, alltid. Så länge historia och me-tereologi funnits på
planeten Tellus.

Vadan man just i solsken bör bereda sig på regn. I freden bör man rusta
sig för kriget — säga krigsministrarna, när de vilja åtkomma nya anslag
att köpa utländskt provisionskrut för, de

— concordiorna!

Och det är vist sagt. Om ock mindre ärligt.21 6
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Vid min port. D. v. s.: byggmästaren Öster-löfs. Brunkebergstorg.

För rnig: 4 trappor i perspektiv. I torka.

För ljusgrå Pelle: marsch i hällregn, till hans skaldeboning, högt över
Söders stjälper:

Pelle erbjöd sig då i särla afton godhetsfullt vilja låna av mig mitt
ljusgrå sol-, regn- och linneparaply — som min äldre tante skänkt mig
för bara 4 somrar sedan, då det blev för smutsflam-migt att bäras av
ett äldre, bildat fruntimmer, men jag med glans borde uppträda i på
tidnings-mannamötet i det eleganta Hälsingborg, tyckte hon.

Jag tog ett kort steg tillbaka vid Pelles välvilliga låneanbud, såg på
Pelle med en blick, så stel och förvånad som en preusserofficers, då
han uppmanas att lyda Gud, sunda förnuftet och naturlagarna, i stället
för krigsherrns betydligt mer tokiga ordres.

Pelle började stamma. Men fräck som han är, lovade han återlämna mitt
paraply till mig så tidigt nästa morgon, att jag inte skulle hinna
sakna det. Allt lovade han. I regnets och farans högtidliga ögonblick.
Bara han fick låna ett paraply.

Historien känner slika ögonblick.

Ett kungarike — skulle Pelle gärna lovat — för ett paraply. Liksom
Rickard lovade för enMED TVÅL OCH BORSTE
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häst. Ja, Pelle skulle lovat ett kungarike. Så mycket säkrare som han
ännu inte har något. Men nog får ett. Tror han.

Då koncentrerade jag min sedliga och sociala harm i ett: »Vet hut,
Pelle!»

Vid större tillfällen koncentrerar man sig. Åtminstone större, mera
dådkraftiga naturer. Vet hut! — sade Leonidas till Xerxes vid
Thermo-pylæ. Vet hut! — sade Cambronne till engelsmännen vid Waterloo.
Vet hut! — sade jag till f. d. herr Bennich, då han ville transportera
Sveriges vackraste karl till Åhus. (Jag kunde här göra en ordlek. Och
sagt: Å hut! Gör det ej. För stolt. Även till ordlekar. Sämre.)

»Vet hut! — sade jag nu till Pelle Lunden-sis. Då han ville låna min
äldre tantes flammigt ljusgrå, f. d. kasserade, sol-, regn- och
linneparaply, sam varit mitt beskärm de fyra senaste somrarna.

Och vänligt och mångordigt utvecklade jag sedan: i hällregn: för
drypande, grådaskig Pelle:

En bättre karl har inte ett paraply — som Pelle i ungdomlig och
lundensisk obekantskap med livets stora fordringar på en gentleman
trodde. — En bättre karl har cirka ett halvt dussin paraplyn.
Åtminstone tror jag det.

Dessa lånar man inte ut. Om ej möjligen till förmän och småflickor, som
man vill förföra.21 6
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Men allra minst till skalder. Ty då skulle den bättre karlen snart ha
inga paraplyn kvar, bli ruinerad till kassa, hälsa, garderob, snille
och social position och komma fattigvården till last. Så långt för det
— följdriktigt — att utlåna sina effekter till en slarv. Helst
studentikos.

En bättre karl har mycket men intet onödigt. Han kan låna ut pengar och
skänka bort onödiga effekter. Dit höra ej paraplyer. På sin höjd böcker
— ej tillhörande favoritsamlingen — och då blott till fattiga,
bildningssökande ynglingar. Och dit hör ej skaldisk Pelle.

En bättre karl är skyldig sig själv att inte utlåna effekter. Utlåning
av effekter är proletärt, småborgerligt. I Haparanda ville man komma in
från gatan, låna dricksvatten, tvål, tandborste, tvättvatten. Och ännu
intimare kärl. Vidare ville man låna frackkostymer, koffertar och
husrum. Bleklagt nej! Till hela den intima kommunist-stadens fasa.
Bleklagt nej! Till mänsklighetens böner.

Vidare bibragte jag Pelle:

En bättre karl går aldrig utan paraply. Engelske högre sjöofficerare
medföra sådan i hand, t. o. m. i uniform och med värja vid sida. Så jag
ock. I stad och på land. Eljes blir man lätt en våt tupp och kristelig
krigsminister, en bond-beväring, ett orent, lerigt djur. Min Putte
bru-MED TVÅL OCH BORSTE 235

kade aldrig paraply. Men gick också ogärna ut i regn och lervälling.
Ingen bondbeväring!

Jag tänkte inte lägga hyende under Pelles ungdomliga lättsinne i form
av lån av ljusgrå regn-, sol- och linneparasoller — så slutade jag.

Och Pelle fick gno hem till Söder. Där ju hans eget paraply och egen
regnkappa redan befunno sig. Före honom. Och alldeles torra. Då göken
enligt min kloka uppfostringsplan framkom våt som en tupp. Eller
svenska armén efter ett blivande fälttåg i regn-Norget.

IV.

FÖRBRYTELSENS UTVECKLING

Dagen därpå voro Finlands svenska primadonna, jag, grosshandlare
Andersson II och Pelle bjudna på middag hos mina tanter på Söder. Som
bo vid Vasaparken på Norr.

Uppbrott.

Naturligtvis regnade det.

Och lika naturligt befanns Pelle fortfarande ljusgrå, ung, dum, utan
både paraply och regnrock. Och med regnmarschen till Söder ånyo i
perspektiv.21 6
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Jag berättade då primadonnan, mina tanter och herr Andersson II Pelles
tidigare fräckhet: att föregående afton vilja låna mitt ljusgrå, endast
för 4 år sedan kasserade, nya paraply, detta till på köpet i regnväder
och i tro att jag inte ägde ännu 3 bättre och 2 sämre, för olika
årstider och visiter, resor, promenader och väderlekar avsedda.

»Låna den store ordningsmannen Jörgens paraply! — Nej, det går inte —»
sade mina tanter och herr Andersson II. I korus. Och med
personalkännedom om de fasta principerna hos en av detta fosterlands
bästa söner. — Men:

»Ä de ingte schvinaktiggt ?» sade herr Pelle på sin eviga
hälsingborgska.

Detta ohemula inkast blev endast besvarat med det tystnadens förakt som
det så väl förtjänade. Av mig. Men mina tanter skreko dock i kvinnlig
godhet och korus:

»Ja, goda herr Pelle! Sådan är han. Bara pengar kan man få låna av
honom. Om han har. Och det har han aldrig. Men paraply ska ni få låna
av oss. Vi — vi ha också ett halvt dussin.»

»Gör inte det, som ni ångrar!» varnade jag. »Ack! Herr Pelle kommer nog
hit med det i morgon. Så gjorde ju en gång don Diego, — sade tanterna.
Och började se litet fundersam-MED TVÅL OCH BORSTE
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mare ut. De hade inte druckit värst mycket — tyckte jag — av min Binet
fils champagne och svenska benediktine-likör. Men började nu sansa sig.
Men stodo dock vid sina ord och para-plyn. Ehuru damer, äldre, sedliga,
tänkande.

»Ja, gubevarrrrsss!» sade Pelle på sitt egendomliga idiom. »Jag kommer
så gu hid med ded i morrrron bitti. Innan nåen faurrrr pau säj
skoorrrrrna!»

»Glöm inte», sade jag, »att don Diego är 7—8 år äldre, redan varit
redaktionssekreterare hos mig i 3—4 år, och studerat i Uppsala, där
skaldekonsten är lugnare. Då den här lille, ljusgrå uschlingen bara
tagit sin examen i Lund där skaldekonsten är lättsinnig och bohemisk.
Även i paraplyväg. Jag tvår mina redan rena händer. Återlämnar han
paraplyt, så ska herrskapet i festlig procession få bita näsan av mig
och få välja mellan en Ayalamiddag på Djurgårdsbrunn eller dito på
Fjäderholmen. Jag tvär mina händer. Men det säger jag dig, Pelle, att
så visst som Fan tar herr Bennich och jag herr Themptander, så kommer
du i min skandalavisa som ett avskräckande exempel på lundensisk och
den studerande ungdomens beklagliga, ekonomiska lättsinne. Detta gör
du, min änglagris och lymmel, om du slarvar bort min älskade tantes
paraply. Til vilket jag äger laga arvs-21 6
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rätt. (Ty jag är ingen socialist. Ens i paraply-väg.)

Mina varnande Cassandra-ord imponerade på mina tanter så pass att de i
stigande misstänksamhet åt Pelle utvalde en riktig skamfläck till
paraply. Det var bland paraplyn vad herr Krusbärskärna är i sin genre:
nästan oanvändbart.

V.

UPPLÖSNINGEN

I en hel vecka har jag frågat Pelle efter paraplyt.

Med en vävnad av lögner, så djärva, att han skulle dokumenterat sig som
löftesgivare å kungl, maj :ts höga vägnar inför en bondriksdag, har han
vetat att uppehålla tiden. Det bor hos den pojken ett gry till en
borgesman Themptander. Han är filur. Hade han varit elev av herr
Bennich, så hade han redan varit banktjuvbekanting och kungl,
serafimerriddare. Men:

I går afton utanför Kungl. Centralpostkontoret förklarade han, helt
djärvt, att han glömt min äldsta tantes defekta sidenparaply bak västra
hörnet om kakelugnen i min övra vånings ytterstaMED TVÅL OCH BORSTE
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rum. Allt på mina detaljfrågor. Som han snabbt besvarade. Nu — sedan
han märkt att jag brukar märka då han ljuger. Med eftertanke.

Oaktat snart 57 fyllda levnadsår, cirka 6 kof-ferdi- och 24
tullbefäls-tjänsteår och snart 32 tidningsår och mitt rykte att vara
Sveriges (näst stadsfiskalen och riddaren Stendahl) otäckaste karl, var
jag dock nog dum att tro Pelle och bjuda honom på middag på
Operakällaren, där han, boren skåning och värd att vara tysk kejsare,
åt så han kunde spricka. Vilket jag fick betala. Ävensom vad han drack.
För vilket senare jag

dock till slut satte stopp.

*

Men, då jag hemkom i natt, stod inte min tan-tes sidenparaply \ bak
västra hörnet om kakelugnen i min övra vånings yttersta rum.

*

I dag ha jag och grosshandlare Andersson II hållit förhör. Det har
aldrig stått något paraply. Endast fröken boktryckerskan, fröken
inbryter-skan, en yngling från Svenska telegrambyrån, en kafé fröken
med min morgondryck och en varn-artig kolportörsyngling samt jag och
Andersson21 6
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ha beträtt rummet. Och vi bruka inte stjäla gamla sidenparaplyn. Då de
äro spruckna och sakna skaft.

Pelle har slarvat bort paraplyet.

Och — trogen mitt löfte, min helga ed — brännmärker jag härmed,
oblidkelig mot gökar, som jag varit, sedan frihandelsbyråkratien stal
min tjänst, i Pelles person det sedliga tillståndet, det ungdomliga
lättsinnet vid Lunds bond-univer-sitet. I låne- och paraplyväg.

Det värsta blir, att han skall själv få — för en ringa penning dock! —
läsa korrektur på detta.

Skulle någon få se paraplyt, så torde han — eller hon — tillvarataga
det. Om det saknar skaft och är sprucket i sidenet, så är det min
äldsta tantes, av min t. f. redaktionssekreterare bortslarvade paraply.
Ja, det är det.

Det är inte mycket värt. Men det hade väl alltid dugt, att, då lektor
Artig Selpinnzelius kommer i en fattig familj och tigger en
silverpokal, skänka honom det till hans stora national-samling, under
uppgift att det är den paraplyn varmed kungl, teaterkammarherrn och
danska ministern sedan klådde hovkamrern. Å egna ochMED TVÅL OCH BORSTE
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prinsessan Maries höga vägnar. Därför är det skaftiöst och sprucket. —
Vilket ökar dess värde och bevisar dess äkthet.

tf

Mitt fosterland! Ett sådant paraply har Pelle Lundensis bortslarvat!

Han gör det dock inte mera. Efter detta. Hoppas jag. Hans aga skall
göra hans andliga bakdel och hela Lunds universitet gott. I paraply-
och ordningsväg.

Mitt fosterland! Jag vädjar till dig: Är inte min t. f.
redaktionssekreterare en slarv, en skald!

27 juli 1895.

16

Med tvål och borste

                Två bättre ungkarlars nattliga äventyr

TVÅ BÄTTRE UNGKARLARS NATTLIGA ÄVENTYR

Hr Nils Kjellberg är en yngre herre, som tecknar åt bättre avisor.
(Samt snisse.) Huvudsakligast Figaro.

Stundom — som nogsamt i Figaro ofta synes — utsökt illa.

Hr Kjellberg synes oss icke egentligen utsvävande. Och vår utmärkte
redaktör har aldrig genom anständig, ännu mindre överflödig betalning,
uppmuntrat därtill. Helst Hasse är oss så dyrfödd att intet återstår.
Till konstens övergödande.

Men detta oaktat synes — efter vad nu just genom denna skildring) skall
framgå — hr Kjellberg understundom bege sig hem väl sent på aftonen.
Först efter husportarnes stängningstid. Vilket dock i denna illogiska
avkroks-huvudstaden, som bekant, sker redan kl. 10. EhuruMED TVÅL OCH
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teatrarna ofta spela över kl. 11. Och de över-klassiga restauranterna
och kaféerna stängas först kl. 12. För ankommande kunder.

(Hr Kjellbergs sedliga fördärv är ej så stort, att han besöker
hushållsskolor och småkaféer — hoppas vi. För Figaros kulinariska äras
skull.)

Nog av: utan att i botten pejla, blott litet — och så skonsamt som
möjligt — antyda Figaros tecknares benägenhet för ett (av oss ingalunda
egentligen uppmuntrat) högt levnadssätt med nattsudd, vilja vi, kort
och gott, upplysa, att han här om midnatt befann sig på väg till sin
boning.

Vilken vi tro är hos hans mamma.

Då sluter sig till honom en annan nattvandrare:

Lågväxt; Pälsklädd;

Distinguerad;

På alla fyra.

Då hr Kjellberg ännu — oaktat den sena timmen — gick på två.

Med en viftning pl svansen — ty han hade svans, vilket hr Kjellberg
saknar — antydde den lågväxte, naturligt pälsklädde, distinguerade
nattvandraren och nattsuddaren på fyra ben, att han ej saknade
förtroende för Figaros tecknare.

Vilket övertygat oss, att den lågväxte, natur-21 6
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ligt pälsklädde, distinguerade nattvandraren och nattsuddaren på fyra
ben ej ser mänskligheten från konstnärlig synpunkt. Utan att han i hr
Kjellberg värderade en välklädd ung man, som oaktat den sena timmen,
gjorde intryck av att vara något nykter, djurskyddsvänlig och i
besittning av enkelt förstånd och fast bostad •— helst med mattor på
golvet.

Ty lågväxta, naturligt pälsklädda, distinguerade nattvandrare med
storstadsvanor och viftande svans avsky fyllbultar — ingen hund är
fyllhund — och värdera bättre ungkarlar med regelbundna vanor och reel
bostad. Ja, ett dylikt djur — om det så tillåtes kalla en medvarelse
med sunt förnuft — rubbar aldrig, utan håller alltid strängt på
samhällsordningen. Och det skulle aldrig falla en bättre storstadshund
in att, likt en krigsminister eller en bondriksdag, förväxla den rent
naturliga och vanligen oöverstigliga gränsen mellan en bättre ungkarl
(om ock sämre tecknareyngling) och en mera naturlig bondbeväring.

Ja! Den lågväxte, naturligt pälsklädde, distinguerade nattsuddaren på
fyra ben fortfar att, viftande med svansen och med sina kloka bruna
ögon sökande hr Kjellbergs vanligen förvånade grågröna dito, gå bredvid
den fortfarande blott tvåbente och paletotklädde hr Kjellberg. DetMED
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var synbart att han önskade presentation, brorskap och inbjudning.

Ty den naturligt pälsklädde fyrbeningen lyftade sina små tassar — på
ett menande sätt — ur Vår Herres samt vice häradshövdingen Carlssons
och dubbeldoktoren Karl Nyströms m. fl. åkares och direktörers
gemensamma väglag — bottenlösa väglag. — Varför dock Vår Herre är
mindre klandervärd. Ty han består sin andel gratis. Han tar intet
betalt.

Ja! Den fyrbente, pälsklädde nattsuddaren lyftade sina små tassar ur
smutsdirektörernas välling och såg menande ut. På hr Kjellberg.

Ty, olikt denne, saknade den andre nattsuddaren, om ock pälsklädd,
guttaperkagaloscher.

Möjligen hade han, likt Hasse, tappat dem i den Carlsson-Nyströmska
smörjan, och, likt Hasse, av naturlig snygghetskänsla, försmått att
därur uppleta dem.

Möjligen hade han, likt slösande Hasse, köpt dem hos göteborgaren
Silvander. Varför de bums spruckit upp. Då våra galoscher från
stockholmarne Kuntze, Leja och Sörmàn hålla i evigheter och helår.

v21 6
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»God dag, du, lilla bondhund! — svarade vår tecknare. Med mun (inte
svans). — Det är välling, det här» — tillade han. Arg på smutsbolag som
Gud och alla hederliga människor.

Den fyrbente svarade med svansen. Fullt instämmande — tycktes det.

»Saknar du fast bostad? Du tycks mig dock en herrskapshund? Vill du
kinesa hos mig i natt? I doktor Nyströms hälsovådliga soppa kan ingen
herrskapshund traska, ännu mindre ligga. Utan att få snuva. Det är en
gök, det!»

Om med »gök» menades smutsbolags-vice-hä-radshövdingen eller
smutsbolags-dubbel-doktoren och senatorn eller till äventyrs bara
snuvan, upplös inte vår tecknare åt sin nye fyrbente broder.

Föreningen svansade tydligaste bifall. *

Hr Kjellberg och den fyrbente begåvo sig upp i hr Kjellbergs kyska
ungkarlsboning.

Den fyrbente tycktes fullt gilla densamma. Därav trodde hr Kjellberg
att han stod inför en like. -— Om ock fyrbent. Hela dygnet.

För hr Kjellberg blev ock genast klart att hans nye vän var en
överklasshund med sällskapsvana: Han lade sig bums på hr Kjellbergs
sängmatta.MED TVÅL OCH BORSTE
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En bondhund hade hoppat upp och lagt sig i sängen. Man bör aldrig taga
en riksdag av bondhundar. De sakna naturlig och förvärvad belevenhet
och göra allt för ett ben. Åt sig själva.

Hr Kjellberg är en ärbar yngling av hygglig familj. Han vill veta med
vem han umgås. Allra helst i gemensam sängkammare.

Han fattade sin gäst i halsbandet och las:

Hertiginnan av Västergötland,

Arvfurstens Palats. *

Hr Kjellberg svimmade. — Han tank ju på att han på gatan kallat sin nye
bekanting: — bondhund!

Hr Kjellberg vaknade.

Han betänk sin ställning: Han hade på gatan kallat sin nye bekanting —
bondhund.

Ej av ondska.21 6
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Av lättsinne. Av grovhet i mun.

Det är ej första gången en hund av kvalitet blivit kallad bondhund. —
Men straffbart är det. — Helst sedan vi fått bondriksdag.

Salig Putte och jag voro ovanligt riktiga och fina herremän. Vid
Furusund. Jag, förste tullherrn, han: förste tullhund. Det visste
brack-och Hammerspartiet. Om somrarna. Men då di halvherrarna och
halvdamerna gingo förbi oss, så bara därför, att vi i krogfrågan
tillhörde socknens agrarparti, och de inte tordes spotta på oss och
sparka oss, inte ens salig Putte, då min käpp var med, så blängde di på
mig, men sa till Putte, — Där går en bondhund. Tvi dig!

Jag tog det åt mig. Ty var Putte bondhund, så var ju jag bonde.

Och var nu Nådig Hund bondhund, så var ju Nådig Sessan också — agrar. —
Dit hade Kjellbergens grovhet i mun fört det.

¥

Det smärtar oss, Figaro, som håller på samfundsordning och avskyr
bondbeväring, strejker, frireligion, frihandel och goodtempleri, att hr
Kjellberg, ehuru hittildags anställd hos oss, inteMED TVÅL OCH BORSTE
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sparkade sig själv ur sängen och ditlade sin Nådige Gäst.

Men det gläder oss, att hr Kjellberg åtminstone hade nog förstånd att i
sin mammas underdåniga telefon telefonera till den älskliga och älskade
Prinsessan, att hennes Älskling — inte K. K. H. Arvprinsen, utan
Foxterriern — var räddad.

Från Arvprinsens palats telefon-svarades bums:

»Tack, tack!» — Och det upplystes att den lilla fyrbenta nattvandraren
redan var saknad av Prinsessan.

¥

Som nu kunde sova lugnt.

Så gjorde ock Nådig Hund och hr Kjellberg. — Tyvärr på olika platser.

De sovo gott.

*

På morgonen väckte vänligen Nådig Hovhund sin värd. Genom att — säg nu
ej att uppfost-21 6
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ran inte är uppfostran! — kyssa dennes värderade konstnärshand.

Som hang vårdslöst över sängkanten.

tf

Därpå avhämtade en riksmarskalk i blått och silver Nådig Foxterriern.
Som varit ute och suddat. Med Figaros tecknare. — Riksmarskalken i
blått och silver hade den delikatessen att fråga om Nådig Hund satt sig
i skuld. Hos sin värd.

Hr Kjellberg är en ädel yngling. Han förtalar inte sina gäster. Han
bestred till och med skuggan av denna möjlighet.

H. K. H. Prinsessan Ingeborgs Flund hade uppfört sig i allo
ståndsmässigt och inte viggat av en artist.

Vilket ock skulle varit resultatlöst.

tf

FIr Kjellberg fick då från Prinsessan Ingeborg — genom hennes kavaljer
— ett tack för gott värdskap. Åt Lilla Hund.

Detta brev är den stoltaste sabeln i Figaros tecknares unga liv.

tfMED TVÅL OCH BORSTE
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P. s. Hasse berättar nu två förfärliga saker:

Primo: Att hr Kjellberg inte hade förstånd att telefonera förr än — på
morgonen.

Förlåt honom, Nådig Prinsessa! — ber jag, Jörgen, som ofta vaknar
badande i kallsvett, gräsligt drömmande att jag tappat bort Putte. Och
dock ligger Puttes gamla kropp vid Huvudsta i kista under sten och
skäller hans trogna själ i himla i ängla-silver-trumpet. Allt sedan 10
år.

Secundo: Att Nådig Hovhund hade mera förstånd än hr Kjellberg: På
morgonen hoppade den upp i sängen. Och lade sig som en
Con-kordia-inackordering tvärt över hr Kjellberg.

Ja, så god som en yngre artist är väl även en bondhund, ännu mera en
riktig Prinsesse-hund! Men min Putte, som ju var en äkta aristokrat,
skulle inte hoppat upp i säng till en vanlig ple-bej. Först då hr
Kjellberg tecknat ännu bättre än nu, skulle Putte lagt sig i samma säng
som han. Putte höll — likt sin husbonde — strängt på samhällsordning.

Prinsessans hund var för god.

12 mars 1898.

      Då Hjalmar inveg Folkets hus eller förmiddag och eftermiddag

I.

DÅ HJALMAR INVEG FOLKETS HUS

ELLER

FÖRMIDDAG OCH EFTERMIDDAG

SKRÄDDERI-ESTETIK FÖR SVERIGE AV FÖRF. TILL

DET PASSAR SIG INTE (PRIS BARA 1 KRONA)

Svenska folket tyckes vilja civiliseras.

Efter invigningen av Folkets hus fick jag se en fotografi:
Huvudtalaren, Hjalmar Branting, tycktes å den bära svart smoking-kostym
med svart halsduk.

Sedan har jag tillfrågats med begäran om svar i Figaro:

1 :o. Om Hjalmar varit korrekt eller icke?

2 :o. Om han varit nonchalant och oartig mot de närvarande genom att
icke bära svart frackdräkt med vit halsduk?MED TVÅL OCH BORSTE
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Vartill jag nödgas svara: Hjalmar var inkorrekt men artig. 1 :o.
Hjalmar var inkorrekt klädd: Ty han skulle — enär invigningen skedde på
en förmiddag — blott burit svart eller mörkgrå redingote med mörkgrå
byxor och mörk, helst svart och kort knythalsduk;

2:o. Men Hjalmar var däremot ingalunda oartig mot de närvarande genom
att bära en hemlivets aftondräkt på förmiddagen. Tvärtom: han var ju
snarare alltför småstadsmässig, alltför svenskt bondartig. Och det
fattades bara att han skulle burit svart frackkostym och vit halsduk.
Vilket t. o. m. våra kurande småstadsstudenter i år lära bortlagt.
Jämnt 30 år för sent. Mot bruket i kulturländerna.

Som en extra lindring för socialdemokrathövdingen vill jag säga att jag
sett åtminstone bond-ortslöjtnanter — ja, i början av smokingens
upp-och hitkomst; t. o. m. hovmilitärer — dela hans alltför stora
artighetsbrott, att bära smoking på förmiddag. Ty jag har möda att
kultivera detta folk av hyperboréer. Jag vill också gärna sälja avisan
och ta min hand från Er och ge Er rap-pen i våld. Jo jo! Dit kan det
gå. Om I fortgån på tyskeriets, barbariets bondbana.21 6
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II.

Lagen för korrekt dräkt är eljes mycket enkel: i sina tre stora
huvuddrag.

Redingote med mörkgrå byxor och mörk (helst svart) halsduk till varje
förmiddags-högtidlighet.

Frack med svarta byxor och kort vit halsduk till varje middags- och
aftonhögtidlighet.

Och aldrig uniform utom tjänsten.

Detta måtte väl vara enkelt att minnas. Det är så enkelt att t. o. m.
zaren och kaisern böra kunna fatta det.

Men detta tar lång tid att lära kungl, svenska bondfolket. Ehuru jag
berättar det alla vårar och alla höstar. I mina regelbundna
modebulletiner. Dessutom står det i min bok. Det passar sig inte. Som
bör finnas i varje ficka. Och grundlagen på varje skrivbord.

I mina gossår bar en s. k. bättre karl frack bittida och sent, nästan
uteslutande frack. Redan i mitten av 1840-talet började detta
avtaga.MED TVÅL OCH BORSTE
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Redan för 30 år sedan hade i kulturvärlden fracken försvunnit som
förmiddagsdräkt.

Jag minnes nog huru roligt grev Arvid Posse och salig Emil Key, som
bägge voro fina karlar, och jag, alltid hade då vi träffades. Däröver
att, ännu i slutet av 1870-talet, jämväl nu salige Hans Forssell, då
nyss vorden vår finansminister, trott att en bättre karl med
världsmannavanor gjorde förmiddagsbesök i svart frack. Minst 7 —8 år
senare, om ej 10, sedan att detta bortlagts å kontinenten.

Ja, vi skojade över detta betänkliga faktum i ung Hanses bildningsgrad,
då bara hämtad från Uppsala.

Egendomligt nog är det just lantfolket och småstäderna, som äro
strängast i slik gammalmodig fordran. D. v. s.: äro för gentila, för
högtidliga. Om morgnarne. Sedan byråkratien här hemma, att ej tala om
världsstäderna, länge sedan slutet att kläda sig i dräkt, passande för
bordet, då man bara gör besök eller håller tal.

Vid tillfällen, där ingen belevad eller förnuftig människa bär uniform,
har jag ofta gjort bönder och småstadsbor smickrade och lyckliga genom
att infinna mig i vapenrock, värja och tvåkantig21 6
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hatt. Och gör man inte det anse de sig sårade och begravningen
okristlig och barndopet ogiltigt. — Sådana äro våra gräsliga
bondbeduiner.

Och i norra Norrland har jag åtminstone för 30 år sedan sett
officerare, ja, civila tjänstemän, bruka släpuniform å bjudningar och
fester, där endast svart frackdräkt bort ifrågakomma. — Officerarne ha
skyllt på kassan. Nå! Då få de snarare dra in uniformen.

Arma cedant toga — sade redan romarna. Som också hade allmän
värneplikt. Ehuru de inte hopblandade bondbeväringen med riktiga
gentila stadsbor.

Och i farten att klaga över bondortens och småstädernas
världsmannavidriga smak för högtidlighet i dräkt på orätt sätt vill jag
erinra om det i vår landsort och norra Finland grasserande bruket att
infinna sig till glada småfester à la fri-mickel på det ohyggligaste
sätt klädda i svart re-dingote med svarta frackbyxor och vit
korthalsduk.

Och från södra Norrland vände sig t. o. m. högre ämbetsmän till mig och
ville ha en landshövding kuschad. Därför att han å bjudningskort
utsatt: »Svart redingote, svart halsduk och mörkgrå byxor.» — Jag
svarade hyperboréerna, att landshövdingen handlat fullt korrekt.
SåsomMED TVÅL OCH BORSTE
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Mig och kungl. maj:t ansvarig för kulturen där uppe.

Enköping var ju ett litet aktat samhälle. Så skrev stadens ena avisa
och angav för Vår Herre och hela det övriga kulturella Universum att
där i staden hade honoratiores på ett kyrk- och förmiddagsbröllop både
svarta frackar, vita halsdukar och paraduniformer. — Allt vad
pepparroten, d:r Westerlund och källarmästaren Jonsson mödosamt
uppbyggt var utplånat, Enköping utstruket ur kultursamhällena. Med ens.
Genom sin avisas oförsiktiga skryt.

Och för att Vår Herre och änglarna inte skulle tro oss vara bondkaniner
alla i hop, här nere på Teluus, släppa loss ismassorna vid sydpolen och
därmed nya syndafloden, så måste jag skynda att genom Figaro meddela
Dem Alla att vi här nere inte voro syndare alla i hop. Utan att på
samtidiga presidentsbröllopet i en kyrka i Paris och Hasse Z:s
härvarande dito inför justitieborgmästaren Krook, två rådmän och en
notarie hade både jag och de andra bättre herrarna i Paris och Hasse Z.
och mitt medvittne här, ehuru bara skojare och aktiebolagsdirektör,
mellangrå redingote-kostymer med brokota halsdukar och västar och
endast cylinderhattarna svarta.

Jo jo, Enköping! Så ska det vara. På bröllop. Vad jag sliter med er!

17 Med tvål och borste21 6
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Jag har skällt på Hjalmar. Intimt. Per telefon. Han sa att han inte var
från Enköping. Utan René hade förlett honom. Hon sa att smoking klädde
honom bättre än redingote. Att frack var förbjuden i min bok »Det
passar sig inte» visste de. Och då kunde den inte komma i fråga. Men på
röck vågade han sig ej. Tog smoking.

*

Jo jo men! Jag går alltid i oro för detta bondlandet: Då
Gävleutställningen invigdes, väntade jag allmän förmiddagsskandal. Och
syndaflod från sydpolen.

Jag gick naturligtvis själv med min hela otadliga vandel dit i hög hatt
och mörkgrå redingotekostym.

Och så var också N. D. A:s Papirius och andra de ädlaste ynglingar
riggade.

Men där funnos t. o. m. stockholmare och anti-waldenströmare, som kommo
i svarta frackar och vita halsdukar, ja — slå inte ned, o blixt! — med
ordensband och trissor!! — Att inte tala om norrländingar i
bondpatronska kavajer och ännu värre frimicklar i svarta rockar med
frack-byxor och vita korthalsdukar.

Men så kom konsuln själv och byråchefen ochMED TVÅL OCH BORSTE
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de andra riktiga utställningsherrarna fullt ärbara i redingote och
svart halsduk och mörkgrå byxor. Precis som bättre karlar ska vara.
Ehuru Waldenström med ullperuken och Åkerbergs-kavajen bor där i
staden.

Och då v. Ottern och det övriga Kungl. Maj :t med Annerstedt och
tillbehör kommo resande från Stockholm voro de också anständigt klädda.
Precis som jag och konsuln och byråchefen och Papirius och de andra
riktiga karlarna.

Så Vår Herre kunde inte rimligen anmärka något. T. o. m. löjtnanterna
vid Helsinge, som voro marskalkar, voro visserligen äppeltyska
bondkaniner däri att de buro uniform, men bättre karlar däri att det då
bara var en slags halvparad, såsom sig på fönniddag höves. Om — det
varit i tjänsten.

De skyllde på rappen. Någon slags bondge-neralsorder. Jag svarade att
gentlemän lyda endast kulturens lagar och ej bondgenerals order. Och
att här förelåg ett nytt bevis på behovet av egen krigsminister i st.
f. tvättstugokolportör.

Ännu ett ord: Smokingens usla försvarare ha sagt, att den ska bli
demokratiens frack.

De ha gjort upp räkningen utan värden.21 6
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Ty just arbetarna anse den ju mest för ett snobbplagg och fordra frack.
Av dem, som eljes ha frack. Ehuru de här gjorde Hjalmar orätt. Ty jag
och kungen av England skulle burit svart redingote, om vi varit
förmiddagstalare. Och, vi äro bägge mycket artiga och grundlagsenliga.

(Ehuru han inte håller sin Kitchener så stukad, som jag min rappe.
Också får han smörj och mister ära och pengar.)

Detta — att inte ha frack på förmiddag — är ju rätt gammalt. Även i
Stockholm. Anno 1884 voro, först Herrman Bang och sedan jag, han i
Blanchs lilla lokal och jag i Continental sal, de första som, var för
sig, beträdde förmid-dags-tribun i redingote i stället för i frack. Han
talade för något slags estetflabberi och jag mot skrivardömet. Och våra
publiker voro så fina, så fina. Sven Adolf Hedin satt på första bänken
i ny halsduk och njöt och skrattade.

Och så stadgad är redingoten utom de tre europeiska
knektaphans-staterna, att redan hos Napoleon III mottogos s. k. bättre
karlar med grå byxor och svarta halsdukar. Och vid spanska och
italienska hovet äro formliga edikter därom utfärdade. Ehuru svenska
avisorna berömt det som — flärdlöshet. Då det är enkelt folk- och

skräddarevett. Hos riksmarskalksämbetena.

*MED TVÅL OCH BORSTE
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Låt mig nu ha sagt er för sista gången följande :

Kavaj och låg hatt — på långa resor, aldrig annars.

Jaquette med låg eller hög hatt — på promenad eller i egna rum.

Redingote med kulört eller svart halsduk och grå byxor på alla slags
besök och förmiddagsfestligheter.

Frack med svart byxor och vit halsduk till alla middagar och aftnar.

Smoking är en slags nattrock, inomhus, då man eljes är klädd färdig för
fracken.

Uniform i bättre och civilt sällskap är en fullkomlig skandal. T. o. m.
på teater och promenad. Har man sådan på sig, ska man gno hem av alla
krafter med svansen mellan benen och nosen mot marken. Så gör en
engelsk gentleman. Och en tysk är ju inte riktig människa, bara en
slags dresserad krigsgorilla.

Nu veten I huru I skolen vara.

4 jan. 1902.

   När flaxkallarnas svenske — helt förnuftigt — flög från dem

NÄR FLAXKALLARNES SVENSKE — HELT FÖRNUFTIGT — FLÖG FRÅN DEM

Helt självständigt och förnuftigt. Och ändock kallar man en dylik
ballong för ett oförnuftigt kreatur!

*

I lördags frågade folk mig, om jag ville gå och se luftkallarna i dag —
söndag — klockan 2 middagen — flaxa åstad.

»Jag tänker inte göra dem storhetsvansinnigare», svarade jag. Som haft
krig med stoliarna sedan Andrés dagar. Då denne förargade både de
yrkesballongförare och oss, tidningsherrar, som tidigare vågat liv och
lemmar i ballong över Stockholms horisont, med den oblyga förklaringen,
att vi alla bara varit »akrobater» (jag också? Som redan var 52-årig
och asthamapatient, då jag for första gången), men att man nu skulle få
se på vetenskaplighet och susen.MED TVÅL OCH BORSTE
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Och så började den historia av löjlighet och sorglighet, som väl inte
slutar utan ännu större olyckor. Om ej detta narrspels-sällskap
befalles sitta stilla och återgå till näringarna. Helst borde de då bli
hästskötare. (Om hästarna godhetsfullt tillåta.) Till ballongfarare
duga de ej.

Skola ballongfärder ske — och det böra de — så skola de ledas av
yrkesluftseglare eller sjömän. Löjtnanter och alla slags
Karl-den-tolvte-stövietter böra speciellt förbjudas. Man bör ju komma i
håg att de ofta födas och regelbundet tränas att bli dummare, än den
dummaste bonde. Nej, nej! Särskilt dc få inte flyga och flaxa. — Det
enklaste begrepp om själsädel samfundsordning förbjuder det.

I Preussen och Ryssland gäller det att en knekt begriper allt. Tvärtom:
han begriper ju intet. Och därför stå Ryss- och Tyskland utom
räkningen. — I kulturländerna gäller det att en sjöman begriper allt.
Detta är sant. Och därför bör, om Svenske hittas, den helt enkelt tagas
från Karl-den-tolvte-stövletterna och gratis lämnas till kungl, flottan
eller pojkarna på Navigationsskolan till nytta och nöje.

(Jag är sjöman. Just därför nyper jag till en krabba, det ringaste hon
vill flyga. Eller kommendera.)21 6
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Ja, jag begick inte brottet att gå och titta i Idrottsparken på de
kända luftsnillena. Utan jag satt med ära hemma som alltid och bad till
Gud och väntade av Hans nåd nya olyckor för dem. Ty Gud är god. Och det
går alla syndare illa. Som vår Herre och jag äro arga på det, helt
oblygt, eldsvåda hos rappen, så jag kunnat bli stekt. Det brann i hans
säng och klosett. Så brandkåren fick rycka ut.

Ja, jag satt hemma och bad som vanligt till Gud om olycka för Svenske.
Då började telefonerna spela. Och ett glatt jubel susade genom
Stockholm, att Phan tagit Svenske. — Hur kan man döpa en ballong så
dumt. Och utan reson! Och så följer nya telefonbud, att man inte skulle
skälla på ballongen. Nog var den också uppblåst. Men så mycket förnuft
hade den dock haft att den gett katten att vänta på stollarna, utan
rest till himla av sig själv. Under det att en sergeant och åtta
artillerister stretat mot.

Och hela Stockholm jublade.

Och man jublade mera, då man fick höra detaljerna: de vetenskapliga
herrarna hade inte förstått, att, då man fyller en ballong med gas, som
ju är lättare än luft, så far den uppåt i luften och utåt i etern. Så
vida inte ballonghöljet spricker och gasen ger sig av i förväg. Det där
är efterMED TVÅL OCH BORSTE
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en naturlag, som Newton fann genom ett äpple, och kallas tyngdlagen.

Och de krigshögskoledrillade och disciplinerade herrarna hade då på
knektavis ånyo gett sig från alltihop. Och gått att frukost-supa. Och
så for ballongen. Själv. Det gjorde den rätt i.

Nå! Man ser ett nytt bevis häri på axiomet, att, ska vi ha en här och
ett försvar, så böra inga knektar få vara med. Föga förstånd ha dom.
Och det lilla dom ha plockas ju bort. Med omsorg. Den enda omsorg
överbefälet visar.

Ha ni hört talas om sjömän, som eldat upp en ångare och gått ifrån den?
Så den själv kilat över Atlanten och för tidigt upptäckt Amerika. Asch!
Aldrig i livet! Och skola de där herrarna behållas vid liv, så böra de
skickas till sjöss eller sättas i lära hos Cetti. Ja ja, inte i lära
att föra ballong, utan i lära att sprida program, öppna dörrarna, kila
till redaktionerna, fylla, lyfta och tömma sandsäckar. Sedan Cetti dock
gett dem en preventiv stallpojks-husaga.

Ja! Det var mig en ljuvelig söndagsförmiddag:

Först telefonerade Hasse Z., som bor mitt mot21 6
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Idrottsparken, fröjdefullt att ballongen gett sig av — från patrasket.

Och jag tackade Gud.

Sedan telefonerade mina tanter, som bo vid Tegnérlunden, att där stått
folk och gapat mot himla. Med mitt snille drog jag genast den fullt
riktiga slutsatsen, att ballongen farit högt över Tegnérlunden och
antingen likt ballongsällskapet skulle spricka av högfärd eller driva
ut över Sörmland åt Östersjön.

Och jag tackade Gud.

Sedan telefonerade Albins mamma, som också bor vid Tegnérlunden, till
Albin och Albin telefonerade till mig, att ballongen verkligen farit
ö\er Tegnérlunden —- pä egen hand — tre timmar för tidigt. — Och jag
tackade Gud.

Slutligen telefonerade en anonym herre till mig och bad mig tala om,
att, då ballongen for ut över Idrottsplanket, så gnodde en långbent
bondlöjtnant efter i kragstövlar och tysk halsjärnskrage och pep till
ballongen: »Ptro!» och till folket: »Tag fast!»

Då han, som han väl blir, blir krigsminister, så vida inte den
nuvarande yrkesmilitären då är utrotad, skall jag utsätta hans
snillrika namn. — Men jag tackade Gud. Som åter blamerat dessa. Som
djärvts spela »befäl» över våra.

*MED TVÅL OCH BORSTE
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Hela denna glädjesöndag hade bara en malörtsdroppa : att inte Sigurd P.
Sigurdh hann komma med. I ballongen — menar jag. Åt Helsinge.

Se: Sigurd P. Sigurdh är en skald som gnor och björnar mig för en dikt.
Senast i förrgår. På Metropol. Jag gav honom en halv punsch,
Zet-terströms i Gävle, i stället. Den var för god. Åt Sigurdh.

Ja! Sigurd P. Sigurdh är ett ungt nöt, som skrivit en del
skönlitteratur hos mig: riktig smörja: alltid olycklig kärlek och minst
ett mord i. Nu är han herr Ljunglunds förnämsta medsnille. Och han
skulle fara med ballongen. Herr Ljunglund till en liten recett. Och
herr Ljunglund hade gjort stora omkostnader för nötet: hyrt en
kattskinnspäls åt honom, köpt två bälgvantar, två halmskor, en butelj
punsch och fyra smörgåsar samt lånt av greve v. Halvylle tjugo kronor.
Som Sigurd P. Sigurdh skulle ha att festa på. I Ryssland eller
Tyskland. Varjämte Sigurd P. Sigurdh fått order att för dem uppköpa och
till riket inkrångla en burk äkta, grå, osaltad, rysk kaviar, som herr
Ljunglunds andra delägare, fingödsel fabriksaktiebolags-direktören och
riddaren Jöns Calsong, skulle ha i present. Och utdelning.

Allt det där blir nu inte av. Därför att Svenske for ensam och gav
katten i Sigurd P. Sigurdh.21 6
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Så den får i stället gno i mina trappor och björ-na för sin usla,
eländiga dikt-smörja. Den är så dum, att författaren kallas »lilla
Sigurd» eller den »dummare Sigurd». Till någon skillnad från den store
Sigurd, smålänningen, som var kvick — för 20 år sedan — då han hjälp
mig att skälla på herr Bennich och Themptis. Som då voro tidens
skojare, rappar och domänintendenter. Men nu visst farit till himla och
försvunnit ur rikshistorien. Likt ballongen Svenske.

Nå ja! Det finns intet ont med Sigurd P. Sigurdh. Så skriver han en
dikt till, så kan jag trycka också den. Men på kredit. Det ska katten
göda Ljunglundare. Inte heller håller jag strängt på att Svenske bort
ta honom med sig.

jag har fått en hel del upplysningar i ämnet: De fyra flaxkallarna, som
skulle fara med, sutto och frukosterade — förbaskade bondsven-skar —
och lämnade ballongen åt en sergeant och åtta artillerister, vanliga
landkrabbor, med inte stort större förstånd än rappar och
generalstabsmagistrar.

Där stod ballongen utanför Idrottskrogen. De fyra landkrabbsherrarna,
inclusive skalden SigurdMED TVÅL OCH BORSTE
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Jonathan Persson Sigurdh, trodde att en dylik tingest står stilla
utanför en krog, som ett s. k. ök eller en s. k. märr. Som det heter på
deras språk.

Så började det blåsa. Inte märkte de 9 bond-knektarna det. Och inte
heller de 4 frukostherrarna. Då for ballongen själv. Ty den märkte att
det blåste. Och den passade pä. Då märkte de det. Och ropade: »Ptro!»
Men ballongen for. Ändock.

*

Tänk vad de fyra herrarna skulle skällt, om en sjökapten eller
sjöofficer i mörker och missvisning kört på grund!

Men har ni sett en sjömansbesättning, som hissat segel i topp, satt sig
på en krog och kommit rusande ut och skriat »ptro!» om skutan gett sig
av. Själv. Enligt naturlagarna.

Man bör, då löjtnanter vid landkrabborna skola ordna annat än
kapplöpningar med häst, låna en mindre skeppsgosse vid flottan att
kommendera dem.

Måhända också unge hästskötare Bondström nu är nog rappad och
folkhögskolad för att sköta dem. Han bör ha något s. k. sunt
bondförnuft. Om sådant finns. Vilket jag ej tror. Att döma efter
riksdagen.21 6

JÖRGEN

Man kan säga att unge Frænkel var med. Och att den är inte löjtnant
utan ingenjör.

Men han är en Karl-den-tolvte-stövlett och ingen sjöman. Ändock.

Då han gick i Palmgrens samskola skrev han en dikt hos mig. För 2
kronor. Precis som Sigurd P. Sigurdh.

Däri låg intet fånigt. (Mera än i alla dikter på vers.) Men han sade
till mig att Karl XII var historiens störste man.

Jag blev så flat att jag satte mig. Och kippade efter andan.

Och därpå svarade jag:

»Näst före kajsern och näst efter Gustaf deri fjärde Adolf. Men
farligare. Och därför sköto t. o. m. hans egna officerare honom. Till
slut.»

Och då fånade unge Frænkel.

Men se: jag kände nog också historien och Karl XII. Innan jag kände
Sigurdh och Frænkel. Helst Karl XII ju var barnlöse stamfadern för
utdöda grenen av min egen familj: ätten Rönnow-Pfalz-Zweibrücken,
phanken så gentilare än pontecorvarna.

Men redan min pappa sade mig — och det redan i barnkammaren — att Karl
XII var en skam för vår familj. Därför att han förstörde hela riket.
(Likt nu åter skett genom nya härordningen.) Då vår gemensamme
storfaderMED TVÅL OCH BORSTE
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Karl XI var — jämte Gustaf Wasa — svenskhistoriens gentilaste. Enär
bägge ordnade kassaförvaltningen, arbetade, knogade, sparade och lade
beslag på så många gods. Som vi och kronan bättre behövde. (Att ta
andras jordagods har alltid varit mitt samhällsideal. I den kloka
punkten är jag socialist.)

Unge Frænkel kan inte föra ballong. Han är en vanlig Karl-den-tolvte.

Och inte kan han rikets grundlagar. Heller. Lika litet som en enklare
general eller Moheds-major.

Hans rektor kom till mig och ville veta vem som sålt dikten.

Han fick ett glas av Lacaves Manzanilla. Och så sade jag: »Är du galen,
du som är med i Publicistklubben och vill veta vern som skriver i
Figaro. Stäm mig!»

Ja! Jag svarade honom precis som jag, här i samma Brunkebergs hotell,
(för mer än 30 år sedan), svarade Bismarck och hela hans anhang, då de
ville i hela två timmar pina mig till bekännelse (dock inte med ridspö,
bara med diplomati och genie), ha ur mig om det var den eviga rappen,
som ljugit på dem i N. D. A. Jag svarade då också: »Läs
tryckfrihetsordningen! Och stäm dr Karl Adam Lindström!»

Och det sade denne var rätt svarat.21 6

JÖRGEN

Men unge Frænkel bekände för sin rektor. Frænkel kan inte grundlagen
och inte tyngdlagen och vill fara i ballong. Jag tror att t. o. m.
Sigurd P. Sigurdh hos mig och Ljunglund läst grundlagen.

Asch! Frænkels förstånd är generalstabens.

Ehuru hans karaktär väl är sanningsenligare.

*

Flaxkallarna säga nu att, hade de haft ett ballonghus över Svenske, så
hade den inte flaxat av.

Mycket riktigt anmärkt.

T. o. m. en blind löjtnant kan hitta ett sådant tankekorn.

Hade de lagt Chimborazzo eller S:t Peterskyrkan över Svenske, så hade
den legat kvar. Medan landkrabborna åto frukost.. Tag hit Chimborazzo!
Till löjtnanterna vid krabborna och till de andra flaxkallarna. Nya
anslag!

26 febr. 1903.
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